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CONTINUAZIONE DEL CAPITOLO XX. 


Trecento uomini drca , fra i quali quaranta 
uffiziali , componevano la piccola brigata che 
riportava in Europa i vecchi allori del paese 
estero, onde riunirli' a nuove palme nazionali. 
Eran essi antichi soldati, incanutiti sotto il fu- 
cile. Gerard e Dervieux essendo partiti ancor 
bambini dalla Francia, erano i soli giovani che 
vi fossero in quel corpo di eroi. Essi avevano 
ventisette anni, erano sul fiore delfetà, e quin- 
di nel tempo dei più bei sogni dell’ immagina- 
zione. - K Amico, diceva Dervieuz, andiamo ad 
inaugurare in Francia il regno della libertà. 
Noi la vedemmo uscire dalla sua cuna in Àme- 
; fummo chiamati dal cielo a proteggere i 
suoi passim siamo giovani, coraggiosi, cittadini, 
e francesi *, condurremo il suo carro trionfùnie 
sino ai confini di Europa >». 
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« Sì , (X)spettp di Bacco ! rispondeva Gerard 
in istile meno fiorilo , ma con tuono più ener- 
gico , sì , camerata , ed i fanciulli, e le ragaz- | 
ze , e i vecchi ci saluteranno dicendo : - « 
ro i compagni di Washington e di Lafayette ! » 

Un vento favorevole li spinse felicemente. Essi | 
videro le coste di Francia. Si udiron grida ,'e 
scorsero.Iacrime dolcissime. Dettero fondo nel- 
le acque della Loira , entrarono nel porto di 
^antens. Che rimembranze si affacciarono a 
Gerard ! immobile , mulo , ei contemplava la 
città ^ i suoi compatriotti^ e commosso, e pal- 
l^tante , pareva che ricercasse di ravvisare il 
]>adre in ogni vwchioche accorreva sul porto, 
e il suo diletto Piccola in ogni giovanetto che 
si mischiava alia folla. 

11 grido di guerra aveva già rimbombato. In 
tutta la Francia si prendevano le armi. Più non 
si discorreva di arruolatori, nè di ricevere 
dieci scudi , nè di bere alla bettola: la patria, 
e la libertà parlavano ormai ai cittadini, e que- 
sti correvano incontro alla bandiera , si com- 
pravano le armi da per sé, si equipaggiavanp, 
imparavano l’ esercìzio, e contendevansi l’ono- 
re d’ esser soldati, perdiè esser tale e difende- 
re il suo paese non era più un mestiere subal- 
terno imposto alla classe indigente , ma un di- 
ritto nazionale. Quai cambiamenti da quando si 
era ingaggiato Gerard ! 

Appena la piccola truppa giunta dall’ Ame- 
rica si fu sbarcata , ebbe Y ordine di dirigersi 
a marcia forzata verso Parigi , ove si raduna- 
vano e organizzavano i corpi d’ armata , che 
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tikii fenivano frettotosamenle apedlH nella 
Sciampagna, già minacciata dall* armata prus- 
siana sotto il comando di Brunswck. La mag- 
gior parte degli ufficiali volarono per la posta 
a Parigi , onde trovarsi più presto in faccia al 
nemico ; gli altri , i sotto ufficiali , i soldati , 
dovettero seguir 1* ordine militare , ma si mi- 
sero in cammino con tale sollecitudine , che il 
primo giorno giunsero ad Àilceny , il secondo 
ad Ingrande , e dopo due giorni ad Àngers. 

Ecco Gerard pochi passi distante dal suo vil- 
laggio ; eccolo quasi sulla soglia del tetto pa- 
terno. Noi lo conosciamo abbastanza per figu- 
rarci quel che provava il suo cuore. La sera do- 
po la chiamata si presenta al sotto tenente che 
comanda la colonna , e con voce tremante , e 
lo sguardo ansioso, e là mano al cappello, chie- 
de un permesso di due giorni per andar a ve- 
dere un amico, ( non osa dire la famiglia ) pro- 
mettendo di ritrovarsi poi a la Fleche, dove la 
truppa dee fermarsi al quinto giórno di mar- 
cia. Egli è troppo esatto nel suo servizio, trop- 
po attento al suo dovere , per che si possa ri- 
cusargli un si lieve favore. Ottiene la doman- 
data licenza , abbraccia Dervìeux, e parte, re- 
candosi addosso tutto quanto possiede. Egli sa 
che portando dell* oro non può essere mal ri- 
cevuto 5 spera di rivedere il caro fratello, e di- 
videre con esso còme prima anche il lettow 
‘ Arriva al villaggio. È notte ; ciascuno è alla 
propria abitazione *, tutto è quieto. Riconosce 
la chiesa , il campanile , il gallo.... sì ferma , 
piange un istante , e poi prosegue... Ah! come 
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tutto è cangiato ! Passa dinanzi al cimitero., e 
vede il posto ove riposa sua madre, ma non vi 
scorge la croce ch’ei vi lasciò. Coglie un ramo- 
scello , lo pianta sulla tomba , ed è contento... 
Non sa che in questi quindici anni quel sepol- 
cro accolse due altre vittime dr morte... Oh as- 
senza! o tempo!... Entra nella strada principa- 
li», cerca gira , non si rinviene... non so più le 
stesse capanne, e nel luogo ov’ei nacque distin- 
gue adesso una casa bianca e pulita...Palpita,si 
figura che suo padre sia rieco... o eh’ essa ap- 
partenga al fratello... Si avvicina, ascolta, ode 
voce di giovani , che ridono e pajono conten- 
• ti... - « Ah ! egli pensa, che Niccola sia ammo- 
gliato? che sia la di lui spd^ quella che can- 
ta , ed i suoi figli quei che scherzano seco? Se 
egli ha un bambino , questo si deve chiamare 
Jacopino.. » - Gerard si asciuga gli occhi, pro- 
. cura di farsi forza , e bussa piano piano alk 
porta. 

« Chi va là ? ». 
tt Aprite : è un amico ». 
a Che volete ? » 

« Vedervi , abbracciarvi ». 

Succede un gran silenzio ; sembra che le 
persone ivi riunite si consultino *, poi si apre 
i’ uscio *, comparisce un giovanotto, una donna 
.con un bimbo al collo, e due ragazzi che lati- 
rane per la gonnella , e tutti guardano il sol- 
. dato con istupore e inquietudine. Gerard li con- 
templa... non può esser desso... non somiglia a 
Ki(X!ola !... eppure la capanna.. 

« Non abita qui maestro Jacopo , tessitore, 
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- figlio di Maturino Jacopo , e nipote d' Andrea 
Jacopo?» <. ' 

« No signore , non lo conosco ». 

« Non lo conoscete !,,,. e Niccola , figlio di 
Jacopo? » 

tt Essi non sono del villaggio: voi certamen- 
te sbagliate ». 

Gerard resta muto. Mentre è immobile , nè 
sa se sogni oppure sia desto, i due ragazzi ven- 
gono a ruzzare colle nappe della sua dragona, v 
e col fodero della sciabola, e colla falda delfa- 
bito turchino foderato di scarlato. Un vecchio 
curvo , appoggiandosi con ambe le mani ad un 
bastone , e tremando ad ogni passo , viene di 
fondo alla stanza, e con voce fioca prende cosi 
la parola : 

« Che vuole quel soldato ? io son sordo , fi- 
gliuoli , ripetetemi forte quel che dice ». 

« Babbo mio , domanda di maestro Jacopo, 
figlio di Jacopo', e nipote di Jacopo ; dice ch’è 
un tessitore, e noi gli rispondiamo che non co- 
nósciamo quaggiù nè Jacopi nè tessitori ». 

« Ah ah ! avete ragione*, ma neppur egli fa 
errore. È dunque un pezzo , signor militare , 
che non passate dal nostro villaggio? » 
tt Quindici anni , signore ». 
tt Va bene , va bene , ed eravate giovane , 
se la vista non m’ inganna*, ma io che son vec- 
chio ho conosciuto maestro Jacopo: sij era tes^ 
sitore , e stava qua ». 
tt Appunto... si... ma dov* è adesso ? » 

« È morto »: 

tt È morto ! oh Dio mio ! forse qui ? » 
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« Oh, IKK era un caiti?’ Uouio, od ateva la- 
scialo il villaggio ». * > 

a £ perchè. mai ? 9-, 

' tt Per foréa: nessun poteva pHi patirlo, nes- 
suno comprava più la sua tela, dacché si spar- 
se voce che avesse amn^zzato il proprio fi' 
gliuolo ». 

« Ucciso il figlio \ oh giusto cielo ucciso 
Piccola l 

« No , non già quello : il maggiore , Jaco- 
pino ». 

« Jacopino 1 Jacopi !... ah , che mai dite l » 

« Era collerico , furioso , specialmente do- 
po aver bevuto , e già avea fatta morir di do- 
lore la moglie. Un giorno i vicini furono co- 
stretti a levargli dalle mani il figliuolo .... 
salvarono il fanciullo, ma questi air indomani 
disparve , il padre non si diè cura di cercarlo, 
fi fratello ne informò tutto il villaggio colle sua 
grida , e noi pensammo.... » 

Tacete , per carità ! maestro Jacopo non era 
teo... Jacopino era fuggito... Io lo so , egli è 
soldato , lo conosco , siamo insieme al servi- 
zio... » 

E Gerard non disse altro. Il suo genitore era 
morto aggravato dal sospetto di un orribile de- 
litto, e a lui bastava di giustificarlo datale ac- 
cusa. Si cuoprì colle mani la fronte , e lasciò 
fuggirsi sospiri e singultì , che tutta palesava- 
no la verità. Tutti restarono addolorati , c 
pareva che con gli sguardi scambievolmente si 
domandassero : che fosse mai desso ? 

Dopo breve silenzio sembrò che Gerard si cal - 


Digitized by Google 



9 

masse. La donna piangendo gli porse un bic- • 
chìer di vino. Egli bevve , senza neppur sape- 
]*e ciò che faceva , e si alzò , camminò io su e ' 
in giù per la camera , ìndi tornando a sedersi, 
chiese dove fosse ito maestro Jacopo. 

(c Non si sa ; rispose il vecchio con voce an- ■ 
cor più tremula , e quasi osasse appena prose^ 
guire; ei vendè la casetta, il campo ch’era die> 
tro la vigna , e quanto possedeva, si fece dare 
dal maire e dal curato le copie degli atti di fà- 
miglia che potevano occorrergli, ^ un giorno 
senza dire addio ad alcuno , nemmeno a Gian- 
ni suo suocero e alla vicina Simpna, partì con 
Nicola , e non si sono veduti più mai... 

<( Non potete saper dunque s* è morto m. 
li Anzi , voleva dire che non s’ era più vi- 
sto vivo , ma dopo morto.... » 

« Oh , dopo morto ! » 
li Si signore , e non è molto tempo ; saran- 
no circa sei anni , mi pare , verso questa sta- 
gione , venne gente a cercare il maire per re- 
digere il progesso verbale d’ un omicidio com- 
messo in una osteria fra il villaggio e la fatto- 
rìa di Grand‘prè sulla strada di Chalonne: sic- 
come io era raggiunto, il signor maire mi chia- 
mò; andammo colla guardia campestre alla 
bettola medesima , eh’ è di qui distante mezza 
lega , e nel corpo dell’ uomo assassinato che 
ci fu presentato , si riconobbe subito maestro 
Jacopo... » 

Gerard restò in un cupo silenzio , e l’ altro 
seguitò : ‘ ' 5- 

. K Si credè allora che questa^ ^grazia fosse 
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un castigo del deio *, adesso vede oIm d ingan- , 
Davamo. Non ostante sì fece seppellire il cada- 
vere nel ciroitero della chiesa , accanto a quel- 
lo di Gianni, padre di Maddalena, e fu cantala 
una messa a spese della parrocchia ». 

« A spese della parrocchia! >Ei dunque nul- 
la possedeva ? » • 

« Sembra che tutto gli ft^e stato rulatadai 
suoi w:cisori , mentre i suoi panni non indica- 
vano miseria , e malgrado ciò non gli si trovò 
indosso una sola moneta... » 

K Ma nessun foglio , nessun oggetto che ac- 
cennasse il suo domicilio ì » 

« Niente , mio caro , niente. Se siete curio- 
so di esaminare su di ciò il processo verbale 
che fu disteso da me medesimo , mio figlio vi 
condurrà domattina all* uffizio della mair$ ». 

ft SI signore, bramo vederlo, ed avérne una 
copia... E gli assassini furono presi ? » 

, « No: ebbero tempo di fuggire. Difficilmen- 
te si arrestano i malfiutori in un* osteria isola- 
ta. Si seppe soltanto ehe si terribile avveni- 
mento fu il resultato d' una disputa o d'una ris- 
sa. Maestro Jacopo era tanto furioso... egli ave- 
va forse bevuto.... » 

« Ah signore l non aggravate la sua memo- 
ria... E Niccola f che mai sarà di lui? ne avete 
inteso a parlare ?» 

« Giammai ». 

Gerard stava seduta Tacqitó , e rtoMBC op- 
presso. La donna commossa disse una parola al 
consorte, mise nella cuna il bambinoche aveva 
in collo, indi tirando in mezzo alla siauza una . 
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luD$^ tavoli' di legno, rappareochiò per quat- 
tro. Mentre essa allestiva la cena, il marito to- 
glieva dal letto un materasso , e cercava dove 
metterlo. Nel veder tali preparativi Gerard cre> 
dè che la famiglia si dis^nesse a andare a rt- 
posare, e si alzò improvvisamente. 

« Dove andate / a * gli domanda la padrona 
di casa. 

« Vado a chiedere un letto a Simona i che 
abita là dirimpetto ». 

« Ah, poverettal non vi è più t è morta già 
da due anni ». 

« Ella purel e Maturina ? n 

« Era tanto vecdiia 1 sono (piattro anni che 
più non esiste ». 

« E Maria Giovanna fa 

« Vive , ma è sorda e cieca ». 

Gerard non ricercò di alcun altro. 

« Fateci l’onore di rimaner con noi, sog^un- 
se colei, facendogli un inchino, e ponendogli una 
sedia accanto alla tavola: mio consorte vi pre- 
para il letto . .. non sirà già la prima volta che 
dormirete qui ». 

Gerard si assise a niensa senza poter rispon- 
dere. 11 vecchio e i due conjugi presero gli al- 
tri tre posti, ed i ragazzi si collocarono uno per 
parte accanto alla madre. Nessuno parlava. Fu- 
rono presentate al forestiere alcune pietanze , 
egli fece macchinalmente l’atto di porsele in 
bocca , ma gli cadeva di mano la forchetta e la 
roba. II vecchio credendo di distrarlo, fece che 
il figliuolo empisse tutti i bicchieri , ed acco- 
stando il suo a quello del soldato, gli disse: 
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« Orsù , signor militare, poiché Jacopino 
gUo di Jacopo ha la sorte d’essere ancora al mon- 
do, e vostro camerata, beviamo alla sua salute, 
e ditegli che sarà sempre il ben venuto in que- 
sto villaggio ». 

« Ah , non mai! - esclamò l’altro, alzandosi 
con un atto dì disperazione, che spaventò tutti, 
non mai ! egli è la causa di tutto il male! ma non 

10 sapeva ! » 

Tornò sulla sedia , si appoggiò il capo sulla 
destra, rifletté profondamente, indi levatosi in 
piedi, ma più tranquillo: 

a Amici, disse, vi ringrazio di cuore ... ma 
non posso pigliar cibo... anche un boccone di pa^ 
ne mi strozzerebbe... non voglio dormir qui.... 

11 sonno... non gioverei^ a sollevarmi. 

Coloro lo ascoltavano in silenzio. Egli si 

sciolse la cintola, ne cavò fuori dieci luigi, e li 
pose davanti al vecchio. 

« Tenete, padre mio, date queste alla comu- 
nità, e fate che si rimetta una croce sulla tom- 
ba di Maddalena e su quella di Jacopo... essi fu- 
rono figli della patria... La mia compagnia è ad 
Angers, e si porrà in marcia domani all* alba... 
ho tempo di andare a ra^iungerla... Andremo 
a Parigi, traversando la Heche, Mans, a Char- 
tres. Compiacetevi spedirmi in quest’ultima cit- 
tà la copia del processo verbale di cui mi ave- 
te parlato, a questo indirizzo. Al signor Pietro 
Adriano Gerard, sergente, di ritorno daU! Ame- 
rica , posta, restante, a Chartres. Eccovi danaM 
per la spesa. Addio, miei cari, non vi rivedi 
più. Semai Nia'ola ritorna al paese, ditegli ciié 
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Giovan-Luigi non è n^orto; che faccia domanda- 
re all ufnzìo della guerra in qual corpo si trova 
Pietro Adriano Gerard, e da queste avrà subi- 
to nuove di suo fratello, se prima non Io ucci- 
de qualche palla nemica ». 

Così dicendo abbracciò la comitiva sorpresa 
é intenerita. Baciò i tre bambini, senza dimen- 
ticarsi quello ch’era nella culla , e dette a cia- 
scuno un luigi. Volse lo sguardo d’ intorno, so- 
spirò, e andò via. Il vecchio e i due sposi lo se- 
guirono fino sull’uscio, e vedendolo allontanarsi 
velocemente, dissero tutti tre colle lacrime agli 
occhi: - « Ah! certo è desso, è il figliuolo dì Ja- 
copo !» - e il vecchio innanzi di addormentarsi 
raccontò ai ragazzi la storia di maestro Jacopo, 
figlio di Maturino Jacopo, e nipote di Andrea Ja- 
copo, tessitore da padre in figlio, ed ormai tutti 
estinti, almeno per il villaggio. 

Gerard afflitto si avviò verso Angers. - « Ah! 
esclamava asciugandosi le lacrime, non si è sem- 
pre contenti nel rivedere la patria . . . Eccomi 
solo al mondo : non mi rimane che un amico. 
Coraggio ! Dervieux sarà mio fratello... amo la 
Francia e la gloria... Avanti, Gerard ! avanti , 
cospetto ! non ritornare più Indietro col pen- 
siero ! » 

Egli arrivò al subborgo. La truppa pernótta- 
va colà, onde partire l’indomani all’aprire delle 
porte. Eran due ore dopo mezzanotte : Gerard 
capitò nel medesimo albergo ove si era fissato 
Dervieux, salì alla di lui camera, e lo destò git- 
tandosi nelle sue braccia. Dervieux stupì di tro- 
varsi vicino il compagno, il quale aveva chiesto 

V Artista ed il Soldato voi. II. 2 
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licenza per due giorni, edi vederlo a queU’ora, 
pallido, agitato, e con gli occhi gonfi dal pianto. 

<c Amico , disse Gerard , non ti ho mai rac- 
contata la mia storia: tu non t’immagini il mio 
segreto, nè alcuno può indovinarlo. Ma sarei 
troppo disgraziato se tu non mi facessi le veci 
del fratello che ho perduto. Ah , si ! tu sarai 
per me il mio diletto Niccola, e verserò nel tuo 
seno e le mie angoscìe , e le mie lagrime ». 

Dopo tal preambolo egli narrò la propria sto- 
ria. Da quest’ istante Gerard e Dervieux non si 
riguardarono più come uniti soltanto da vin- 
colo di amistà , si giurarono affetto fraterno , 
ed il tempo che distrugge tante lievi amicizie 
combinate dall* interesse , dall’ oro , rispettò 
per altro la loro sacra promessa, e sempre più 
restrinse i loro legami. Ed anche dopo venti- 
tré anni , o leggitori , abbiam veduto l’ orino- 
lo di Dervieux messo in pegno onde procurare 
una gamba dì legno a Gerard. Ecco il cuore dei 
prodi ! Uomini di corte, di chiesa, di tavolino, 
di finanze , potreste mai mostrare esempi dì 
simile amicizia ? 

CAPITOLO XXL 

• Gerard paga aJT orfano il suo debUo verso 
Jolitnonl, 

I 

. Non rimarrà in Parigi una pietra sulV altra, 
aveva detto il duca di Brunswick. Il gran di- 
fetto della maggior parte degli uomini è d’es- 
sere di vista corta. Il duca all’ incontro l’ ave- 
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va troppo lunga , e nel 1793 vedeva forse an- 
ticipa lameni e la Francia qual’ è oggi , ne co- 
nosceva qua! fosse allora. Si accorse presto pe- 
rò di avere sbagliato. 

' 1 prussiani trova vansi nella Sciampagna. I 
nostri cittadini soldati correvano in fretta. Li- 
ni urico era alle porte , il pericolo era grande , 
e ninno temeva. Pareva che un presentimento 
nazionale discesse al cuor di tutti : noi vince- 
remo. 

Avevamo gente a sufficienza , ma essa non 
formava un' armata regolare , unita , organiz- . 
zata. Faceva d* uopo d’ un generale, e la rivo- 
luzione non aveva anche avuto il tempo di far- 
lo. Ma le nazioni non periscono per man- 
canza di talenti : i talenti nascono all’ improv* 
viso allorché le nazioni vogliono agire. Dumou- 
rier si era distinto in Polonia. Era guerriero , 
amministratore , e politico. Formò 1’ arniata , 
aprì con nuovo sistema i nostri fasti militari , 
‘e preparò forse i trionfi di Napoleone. Peral- 
tro, per occupare un posto onorevole nelle im-^ 
mortali rimembranze v* hanno certe circostan- 
ze scabrose in cui non basta aver il genio d’ un 
cittadino. Dumourier passò presso il nemico : 
questo fatto estingue ogni gloria. 

Torniamo a noi : Dumourier è nell’ argona. 
Con po(!hi uomini tiene a bada Tarmata prus- 
siana. Kellermann e Luckner comandano sotto 
1 suoi ordini il primo colla vanguardia occu- 


Digitized by Google 



16 

pa le alture di Valmy (l), e in quanto al secon- 
do , non abbiamo bisogno per ciò che ne inte- 
ressa di sapere su qual punto egli agisca , nè 
io qui intendo farvi un rapporto militare. 

Trecènto uomini di vecchie truppe avevano 
traversata laFrancia, arri va vano daParigi,e ve- 
nivano a rinforzare l'armata. Dumourier li pas- 
sa in rivista. Si ferma dinnanzi alla prima com- 
pagnia : 

« Di dove venite , miei prodi ?» - Un gio- 
vane sergente , alto di statura , di aspetto no- 
bile e bello, di maniere modeste ma dignitose^ 
fa un passo avanti , e risponde : 

• <( Generale , noi veniamo dall' America del 
nord , e abbiamo imbarato a guerreggiare sot- 
to Washington ». 

. <i Quanti anni hai ? » 

, « Ventisette ». 

. tt Come ti chiami ? » 

<t Pietro Adriano Gerard ». 
a Sarai uffiziale appena avrai udito il can- 
none francese ». 

« Ah ! non può essere ; sono il più giovane 
della compagnia ». (2) 
a Questo distaccamento sia mandato a Kel- 
lermann *, egli marci tutta la notte^ Valmy sa- 

(i) Dal che gU veaae in seguito il titolo di duca 
di Valmy. 

(a) Vi furono nelle guerre deìla repubblica mil- 
le esempi di simili rifiuti. Tutti si credevano eguali 
meno che nella subordinazione , e si trovavano ab- 
bastanza onorati di esser soldati. Non sono giit tem- 
pi favolosi per noi ! 
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rii utiaccalo closmuii , liu bisogno d’ una vit> 
loria per la vanguaillia v? 

Il disiaccameolo si pone di nuovo in cammi- 
no. Traversa i campi devastati, villaggi deser- 
ti , borghi in rovine , su cui è passato il nemi- 
co. Gerard e i suoi compagni hanno visto mag- 
giori disastri ^ ma non in seno alla patria. Essi 
fremono d> indignazione , bollono d’ impazien- 
za , si affrettano, si crederebbero disonorati se 
la battaglia avesse luogo senza di loro. Spunta 
!l giorno , e un romor sordo, un fragone simi- 
le a quello di tuoni lontani , striscia per l’aria. 
La truppa si ferma attonita *, in volto a tutti si 
legge il cordoglio , ognuno accosta al terreno 
r orecchie , ed ascolta in silenzio. - « Il canno- 
ne l il cannone ! n - esclamano i vecchi valoro- 
si, e r armata si scaglia a passi velocissimi. Af- 
fannosa , coperta di sudore , arriva sull’ altura 
ove tuonava il bronzo fulminante. È diretta , 
impiegata , marcia contro il fuoco , quieta ed 
intrepida, come fecero dieci anni dopo i grana- 
tieri d’ Egitto sotto il cannone di Marengo , o 
riceve la sua parte degli allori di Valmy. 

11 nemico fugge. vittoria ha ella pure i 
suoi disordini. S’ incalzano i fugaci. Invano gli 
nffiziali gridano : mantenete le file ! marciate in 
battaglia I seguita tuttavia 1* ardore del com- 
battimento. Molti soldati si slanciono impetuo- 
samente , e con essi Gerard. Ei tenta dirigerli, 
ricondurli. Ognuno sì allontana-, la notte sten- 
de il suo velo , altro non si ode che fucilate 
loniane , e il suono del tamburo e delle trom- 
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be , che chiama i giovani miiitarì per troppa 
audacia deviali dal campo di vittoria. 

Gerard è solo appiè d’ un colie in un burro- 
ne profondo e sinuoso irrigato da un ruscello 
a cui fanno ombra alcuni salici. La quiete che 
ivi regna , e che a guisa d’ incanto succede al 
terribile fragore dei fulmini della guerra , il 
mormorio dell’ acqua che ancora si ode nono- 
stante il suono lontano della musica militare , 
e* la freschezza della notte dopo il fuoco ed i 
lampi ardenti della polvere , formano un si 
gradevole contrasto che Gerani ne rimane ma- 
raviglialo , e volendo prolungare per qualche 
momento le deliziose sensazioni che prova, va 
percorrendo quel burrone, giudicando dalla 
sua direzione che ricondurlo debba al villaggio 
di Yalmy. Ma egli s’ ingannava , ed anzi avvi- 
cinavasi alla grande strada di S. Menehoult , 
che per altra via lo avrebbe portato al quartier 
generale. 

Ad un tratto , in una cavità di quella valle 
tortuosa, e fra i rami e le foglie d’ alcuni tigli, 
scorge un lume rossiccio, e nello stesso tempo 
vede per aria una colonna di fumo. Egli che ha 
già acquistata grande esperienza dei disastri 
della guerra , conosce esser quelli gli uUìml 
chiarori d’un incendio. La fiamma mandava de- 
bolissimi raggi, onde si figura che il disgrazia- 
to avenimento sia ormai compiuto , nè restino 
più vittime da salvare ; ma per un sentimento 
naturale di terrore e compassione corre verso 
il luogo d’ onde esce il fumo, e palpila nel ram- 
mentarsi gli orribili accidenti di tal genere cha 
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spesse volte ha veduti in Aineri^. Varca il ru- 
scello , penetra sotto gli alberti , e ^uopre le. 
rovine ancor fumanti, arse tuttora, a una pie-, 
cola casa affatto isolata , di cui rimangono po- 
chi e miseri avanzi , ma che sembra sia staU 
un’ amenissima abitazione. Il muro recinto 
esiste tuttavia , e da una porta che è aperta si 
distingue un bel giardino, guasto ^ro e deva- 
stato. Gerard non sa se 
ha cagionato danni sì crudeli ed mutili. S inol 
ira a passi più lenti , teme che qualche pezzo 
di muro abbia a cadérgli addosso, e contempla 
mutamente quello spettacelo di dftr^e 
Una parte della fabbrica , forse protetta dalla 
direzione del vento , è rimasta intatta. 
è una stalla , v’ è un bel cavallo wlla sella e 
la briglia, legato alla rastrelliera. L 
deir animale , le narici aperte , gh occhi brib 

lauti , e il pelo coperto di 

lo spavento. Esso nel vedere il soldato pu^ia 

colle quattro zampe , nitrisce , scuote la tfó 

per rompere il filetto che ivi lo ritieue.Gerard lo 

doglie , lo fa uscire dalla stalla ove il caldo 
è oltremodo molesto , lo lega ad un albero , e 
torna subito indietro. Rientra fra le rovine, le 
percorre con 'la premura e la speranza che in- 
spira una simile immagine, .bidono 
Mtto 1 suoi piedi , ode gli scoppi dei muri che 
cadono-, gli danno inciampo piu e piu 
mai ridotti in carbone. Si ferma , non «s» 
care gli oggetti che gli sono di ostacolo , men- 
tre la minima scossa può farrovescaf®^^. 
' sa. Intanto un romor lieve gli giunge all orec 
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cbio , e si rinnuoTa più volley senibnigK di n- . 
conoscere i gemiti , i singulti d’ una giovane o 
d’ un fanciullo, che per timore non gridi forte, 
e si abbandoni alla disperazione. Ascolta, trat* 
tiene perbno <il respiro, s’ immagina che vi sia 
alcuno cui egli possa salvare, ma non sa donde 
si partano i gemiti, mentre colà non resta una 
stanza ancor’ intera, e suppone che vengano da 
qualche cantina , o pure di sotto alle rovine. 

Gerard non pensa ai pericoli a cui sarebbe 
esposto. Vede un gran tavolone mezzo abbru> 
ciato , lo afferra, e con questo a forza di colpì 
bnUa giù il legname che gl* impediva il passo. 
Ad ogni colpo s’innalza una nute di fumo. Egli 
trapassa ardito lo spazio che prima occupava la 
fabbrica , e arriva in fondo, ove ancora scorge 
alcuni muri ed una stanza a terreno. Colà si pre- 
senta ai suoi sguardi uno spettacolo più tremen- 
do che quanto si figurava la sua smarrita imma- 
ginazione. Tre cadaveri erano stesi vicino all’u- 
scio, ed immersi nel sangue i uno d’un vecchio 
tutto vestito , a cui una palla aveva aperto il 
cranio, e gli altri di due donne ignudo, col se- 
no e i fìanchi trafitti da molte ferite. Gerard eb- 
be appena tempo di vederli. In un angolo della 
camera restavano alcuni mobili per terra, ed al 
chiarore delia luna^ che in quel momento spar- 
geva la debole sua luce dalle hnestre rotte , ei 
distinse un fanciullo, che tirava con tutta la for- 
za, e gemendo, un oggetto che Gerard non po- 
tè ravvisare , ma che quel misero trascinava a 
stento fra i singulti cd il pianto. Gerard man- 
da un grido; il giovanetto alM il capo, abban- 
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dona r oggetto che teneva , e sparisce in un 
giardino. 

Il sergente voleva seguirlo, ma la stanza era 
ingombra di rottami provenienti dal soffitto 
eh’ era crollato. Pure , robusto e pronto, sor- 
monta gli ostacoli , e giunto dall’ altra parte , 
vede sotto a quelle rovine, e da quelle schiac- 
ciato, il corpo quasi intero dì una donna , non 
già nuda al pari delle altre, ma anzi con un bel- 
l’abito di seta cremisi , e calzata con eleganza. 

I pezzi caduti dal sofitto le cuoprivano la testa 
e il petto, ed un braccio, che sembrava ella 
avesse tratto fuori con istento, era privo della 
mano, e versava ancor sangue. Gerard, perchè 
persuaso che rinfelice fosse morta , terminò di 
levarla da quel luogo, ma essa difatti non re- 
spirava più. 

11 sergente s’immaginò esser quella la madre 
del fanciullo. Palpitava a quest’idea, gii si strìn- 
se il cuore, ed egli non pensò che a soccorrere 
il giovane sventurato. Usci dalla camera, si tro- 
vò in un giardino inglese , al lume di luna ne 
percorse rapidamente i viali, chiamando nel mo- 
do più dolce e insinuante che poteva. Il giardi- 
no era piccolo, circondato da tre mura, e sen- 
za uscita. Arrivato alla fine di quello scorse nel- 
l’ombra il ragazzo, che fuggiva, e nasconde vasi 
tra i cespugli-, affrettò il passo, e lo raggiunse. 

II misero allora si gettò ai suoi piedi, gli stese 
le mani giunte, e mandògrida di dolore accom- 
pagnate da alcune parole tronche. Il soldato po- 
sò in terra il fucile, alzò il fanciullo , gli disse 
ciò che potè per calmarlo, e prodigavagli baci 
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e carezze. Questo era runico linguaggio con cui 
egli riuscisse a farsi intendere, mentre il barn* 
bino non parlava nè capiva la lingua francese, e 
Gerard non sapeva il tedesco. Siccome peraltro 
aveva imparato in America l’inglese , intese la 
parole madre miai madre mia! che ripeteva 
ogni poco il giovanetto coU’accento della dispe- 
razione ( 1 ). 

Mosso da compassione el si stringeva al pet- 
to il ragazzo. Tutti ì cuori comprendono il lin- 
guaggio dell’anima: si è visto mille volte TanU 
male più terribile fermarsi, scuotersi, al grido 
d’una madre. Lo sfortunato, che poc* anzi fug- 
giva, appena ebbe sentite le labbra del sergen- 
te posarsi teneramente sulla sua fronte, e le sue 
mani tergergli gli occhi , conobbe di avere un 
amico , e non sapendo spiegarsi gli si gettò al 
collo e lo abbracciò con tutta la forza. Pareva 
che cogli urli ed i gestì additasse al sergente 
gli assassini, e volesse nascondersi nel di lui se- 
no. Gerard pensò dì toglierlo di là , e cercando 
tutt’altra uscita che la fatale stanza, a cui non 
voleva tornare, trovò un passo che lo condusse 
fino alla stalla, donde 'si trasferì al pìccolo bo- 
sco, portando in collo il fanciullo, e trascinando 
il fucile, e così pervenuto in fondo al burrone 
si fermò sulla sponda del ruscello, e per respi- 
rare un momento si assise sul ceppo d’un salice 
caduto a terra. 

Fino allora Gerard non aveva avuto tempo 

(i) Qaeste parole si proaaaziano a aa dipresso 
nello stesso modo ia iuglesa e ia tedesco. 
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di osservar bene il giovanetto. Volle quindi esa- 
minare le sue fattezze) tuffò il suo fiizzoletto nel 
ruscello, con esso gli lavò il viso, che aveva al 
pari delle mani tutto tinto di sangue, e restò po- 
scia sorpreso dei suoi gentili , graziosi linea- 
menti. 

Il bambino poteva avere otto anni. Era ve- 
stito , come sono spesso i figliuoli dei militari. 
Con un ^bito da marinaro, pantaloni larghi , e 
giacchetta stretta , tutto di panno verde guar- 
nito coi bottoni incrostati d’argento ; aveva le 
calzette di seta , e gli scarpini sottili*, il collo 
della camicia ricamato, e guarnito di trina, era 
buttato giù sul vestito, ricadeva sulle spalle, ed 
aperto dinanzi per lavarlo , mostrava un petto 
di sorprendere biancbezza. Il volto, sebbene ab- 
battuto dal cordoglio e dalle lagrime, era do- 
tato d’espressionecosi dolce ed angelica, che pa- 
reva di una leggiadra fanciulla anzi che d' un 
ragazzo. I capelli erano scuri, lunghi, e ina- 
nellati in fondo all’inglese. Sembrava certo, in 
somma, che quella creatura allora tanto infeli- 
ce, avrebbe eccitata l’ammirazione qualora fos- 
se stata animata dalla tranquillità e dal contento. 

Gerard, benché figliuolo d’un contadino, e al- 
levato nei campi, e poi soldato, si sentì intene- 
rito , e provò per colui un improvviso affetto. 
Sugli animi generosi come il suo fa grande im- 
pressione tutto ciò ch’è straordinario. 

Mentre egli al chiarore della luna considera- 
va il povero bambino che teneva sulle ginoc- 
chia , ed al quale i singhiozzi toglievano il re- 
spiro, questi più quieto, e già pieno di fiducia, 
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incominciò a favellargli con estrema vivacità e 
coi gesti. Gerard che non Io capiva principiò 
egli pure a parlare, e quasi gli rispondesse, di- 
ceva stringendoselo al seno: - « Povero picci- 
no! che farò di te? non hai più madre, ìoneson 
certo : intendo bene che la chiami, che mi ac- 
cenni la casa, ed il tuo pianto mi lacera 1’ ani- 
ma... Mi dici forse che hai parenti , e son per- 
suaso che siano ricchi; ma dove diamine trovar- 
li? a chi devo portarti, consegnarti ? Chi sa se 
non sei orfano, abbandonato.^ Ah, poverino! che 
farò di te? . . . mi abbracci, mi preghi, per Bac- 
co! non temere, non ti lascerò qui, quando an- 
che dovessi tenerti meco, adottarti, educarti..* 
E perchè no ? non potrei farti da padre, come 
a me fece Jolimont allorché io era isolato come 
ora tu sei? La Provvidenza non si scordò di me, 
adesso non si dimenticherà di te nemmeno.. Sì, 
verrai meco, t’insegnerò l’esercizio, ti farò mi- 
litare, diverrai un uomo; sì caro, se sei orfano 
qual son io, io son sergente qual era Jolimont, 
farò quel ch’egli fece, sarai mio figlio, e chi sa 
che non sia volere del cielo che a te io paghi il 
debito che ho con Jolimont ?... Animo , animo, 
sei mio , vieni, che ti conduca al quartiere. Se 
troviamo tuo padre , ti renderò a lui. Se resti 
meco, ( e lo desidero, poiché mi sembri un an- 
giolo, e sarai un bel soldato) Dervieux t’ inse- 
gnerà tutte le sue scienze , io ti ammaestrerò 
nell’arte della guerra, e la mia paga e la sua ci 
basteranno per tirarti avanti come un principi- 
no... Orsù, non piangere, non urlare, non isira- 
ziarmi più il cuore ». 
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Questi discorsi eran ottimi, ma il ragazzo non • 
I^teva scordarsi di sua madre. Gerard si alzò, 
®u €^li Io trasse con quanta forza aveva verso 
la casa. Il sergente era imbarazzato: non vole- 
va usar violenza contro una creatura sì disgra- 
ziata*, ma cedere, lornafre indietro, porle di nuo- 
vo sotto gli occhi il cadavere mutilato della sua 
genitrice, sarebbe stata barbarie. Mentre era ti- 
tubante , udì un forte romore: gli avanzi del- 
1 abitazione consunti dalle fiamme crollavano a 
terra. Il giovanetto si sbigottì, e Gerard profit- 
to di cotale turbamento. Aveva poco lontano il 
tnagnifico destriero*, si pone sulle spalle il fuci- 
le, scioglie il cavallo , mette in sella il fanciul- 
lo , e vi salta egli ancora con tutta lestezza , e 
ten^do stretto con un braccio il bambino, spro- 
na Fanimale, e va via di galoppo. Il giovanet- 
to appena sente il moto del destriero, cinge con 
am^ le braccia la vita a Gerard, gli appoggia 
u viso sul seno, e non dice altro. 

Gerard correndo arrivò presto sulla strada 
maestra, e trovandosi in uno dei punti ove ave- 
vano avuto luogo alcuni combattimenti , potè 
con facilità riconoscere il suo cammino, ed av- 
viarsi al quartier generale. Dopo dieci minuti 
ndì il rimbombo del tamburo, e vide la pianu- 
ra cuoprirsi di battaglioni che andavano a mar- 
cia forzata. Si fermò stupito di quella manovra. 
Gli parve che la vanguardia si trasferisse a de- 
stra da S. Menehoult, lasciandosi indietro l’al- 
lura di Valmy. In conseguenza non aveva più 
motivo di seguitare la strada incominciata, ma 
doveva raggiungere un corpo qualunque fosse, 

V Artista ed il Soldato voi. IL 3 
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informarsi ove trovare il suo reggimento, e to- 
sto a sollecitarsi a riprendere il suo posto. E in 
qual modo efrettuarlo con un bambino in col- 
lo ? - « Poffarmio ! diceva egli al fanciullo , sa- 
rò più imbarazzato con te che non fu meno Joli- 
mont: io era un ragazzaccio, e questo è un amo- 
rino... Come si fa a condurlo al fuoco? È delica- 
to al pari d’un fiore, timido niente meno d’ un 
uccello, bello come una ninfa, e morrà di pau- 
ra al primo sparo di cannone. D’altronde io ave- 
va dodici anni allorché m* ingaggiai , e questo 
non ne ha otto, e che diversa educazione! Ah ! 
bisogna però ch’io raggiunga il mio corpo, che 
marci col reggimento... E come potrà mai se- 
guirmi questo benedetto bamboccio .^ » 

Gerard riflettendo cosi s’ inoltrava. Un di- 
staccamento di cinquanta uomini circa uscendo 
di dietro un bosco traversa la strada maestra 
per prendere la stessa direzione che V armata. 
Egli trattiene un soldato , e gli domanda : • 
f( Dove si va , camerata ? » 

« Contro il nemico : risponde colui *, se 
cammina presto come noi , non sarà facile ar- 
rivarlo. E tu , se hai figliuoli da mettere a ba- 
lia , fà presto, giacché domani ci batteremo ». 

tt Eh ! và al diavolo : non avresti voglia di 
scherzare , se tu fossi nell’ imbroglio in che 
son io... Ma dimmi, v’ è qualche città da quel- 
la parte P » 

« Si , v’ è Santa Menehoult , e si dice che il 
generale vi deve pernottare collo stato mag- 
giore ». 

Il soldato non ha finito di parlare , che Ge- 
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rai*d volta la brilla , dà di sprone , e vola di 
galoppo a S. Menehoult. E noi per sapere qual 
fosse la sua risoluzione, e per giudicarne, non 
abbiamo miglior mezzo che ascoltare ciò che 
diceva correndo al ragazzetto , che però non 
lo intendeva. * 

M. Caro piccino , è impossibile eh’ io ti con- 
duca meco , che tu sopporti le marcie , le fa- 
tiche , le privazioni della guerra. Sei troppo, 
giovane e gentile *, vedo che devi esser figlio 
d’ un ufiiziale , non sei nato per rimaner sol- 
dato , e non saresti mai altro , se tu imparas- 
si soltanto a portare il fucile. Senti , piccino : 
mi restano addosso trenta luigi, che aveva de- 
stinati a mio fratello : saranno per te , e cosi 
pure tutti i miei guadagni. Ti metterò in una 
scuola , farò che tu t’ istruisca. Da qualunque 
luogo ov’ io sia riceverai il prezzo del mìo san- 
gue e de* miei sudori, e presto diverrai mio fi- 
glio , mia proprietà , giacché ti avrò salvata o 
mantenuta la vita , e ti avrò procurate le ne- 
cessàrie cognizioni. Allora, quando avrai quin- 
dici o sedici anni , e sarai uomo , audace , e 
fermo , e non avrai quei ricci di capelli biondi 
sul collo , e le camicie ricamate e guernite di 
trina , ma invece una sciabola al fianco , ed in 
mano uno scioppo , verrò a riprenderti, ti me- 
nerò alla guerra, ti farò fare ufilziale, e corpo 
di Bacco ! sarai forse un giorno mio generale. 
Orsù , alla scuola , alla scuola ! Son certo che 
Dervieux approverà la mia azione *, scommetto 
che vorrà ajutarmi colla sua borsa , e mi con- 
tenderà la metà del possesso del mio bel ragaz- 
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zo ; ma no , cospetto ! non voglio die tu abbi 
altro padre che il povero Jacopino. Ilo perdu- 
to tanto , che mi si dee permettere almeno di 
conservare quel che ho trovato ». 

Ragionando in tal guisa , e baciando il fan- 
cFullo, Gerard proseguiva il suo cammino. Ver- 
so mezzanotte arriva a S. Menehoult. 

« Rove andate ?» - gli domanda la guardia 
della porta. 

ft È arrivato il generale della vanguardia col 
suo stato maggiore f » 

No , v’ è stato uo contr’ ordine , ma sono 
transitati di qui un’ ora fa due reggimenti d’in- 
fanteria con cannoni e bagaglio ». 

« Benissimo: la mia compagnia è di quel reg- 
gimento , permettetemi di passare ». 
tt Con un bambino ? e che volete farne ? » 
u Non vedete ch’è il figlio del mio colonnel- 
lo , e che il cavallo che ho sotto è il suo ? » 
a Sì , sì , v’ era difatti un colonnello a pie- 
di » osserva un soldato ivi presente. 

« Fortuna ! » - prontola sotto voce Gerard , 
ed entra in città. 

Da per tutto gli usci son chiusi , le imposte 
serrate, regna perfetto silenzio. Ei non sa a chi 
rivolgersi. Va di passo , e il giovanetto si alza 
un poco sulla sella , si guarda intorno , sospi- 
ra , e volto verso Gerard come 1’ unica sua spe- 
ranza , fissa su di lui i belli occhi pieni ancora 
di lacrime. 11 sergente sorride , gli parla , ma 
inutilmente. Quegli posa di nuovo il capo sul di 
lui seno, e piange, quasi dicesse; Fa’di me quel 
che vuoi : non ho più paura , ma sono afflitto. 
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Gerard osserva a tutte le finestre, lusingan- 
dosi di scorger qualche lume*, ma non vede al- 
tro che quello della luna. Siccome questa ri- 
schiara tutta una parte della strada , egli os- 
serva da quel lato , e distìngue sopra una casa 
un grandissimo cartello. Su di esso son dise- 
gnali un mappamondo e una sfera, e scritto in 
lettere gialle sul fondo nero: Pensione, e mez- 
za pensione per le signorine. 

a Ecco, dice Gerard, per Tappunto quel che 
mi abbisogna. » - Smonta dal cavallo , lo lega 
ad un’inferriata d’una finestra a terreno, piglia 
il bambino perla mano, e bussa alla porta con 
Tautorità e la gravità d’ un caporale di quei 
tempi, o d’un gendarme del dì d’oggi, che ven- 
ga in nome della legge a far tremare tutto il 
quartiere. 

La voce rauca e minacciosa d’un grosso cane 
è la prima a rispondere. Indi si schiude un fi- 
nestrino. Un uomo guarda, esamina , poi apre 
l’uscio, e va a destare il padrone, ^esti com- 
parisce in giubba da camera e berretto da not- 
te, e certamente per distrazione colla sferza in 
mano. 

a Servìtor vostro, gli dice Gerard, e vi chie- 
do scusa di avervi fatto destare così presto , o 
così tardi... mentre credo che siaun’orndip^t- 
tina. » * 

« Appunto , signor mio*, ma qualunque ora 
è propizia a far ciò che può esser utile, e Gra- 
zio dice... » 

« No , no , non so il latino*, son soldato , o 
(piando §i batte il lamburo, non ho tempo di 
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far ciarle. Andiamo alla sosianzéf: t>iele maeììlroi' 
tenete pensione ? » 

« SI signore: questa^è una professione.. )> 

« Onorevole, rispettabile, ammirabile, quan- 
do però non consiste solamente a dar da man - 
giare agli alunni. Vi credo galantuomo, poiché 
v’incaricate di tirar avanti i vostri simili ^ vi 
suppongo dotto , giacché vi addossate la cura 
d’istruirli *, e penso che avete per i ragazzi at- 
tenzione, docilità, ed affetto, se vi assumete di 
fare ad essi le veci de* genitori. Ammettiamo 
che abbiate tutte queste qualità, e trattiamo. 
Vedete questo bel fanciullo? guardate questo vi- 
setto d’angiolo. » 

« È bello assai ! » 

« Ve lo lascio, ve lo affido, e poffarmio! spe- 
ro che lo farete uomo. Siccome vado a batter- 
mi , e potrei essere ucciso , è giusto che siate 
pagato prima. Ditemi francamente, alla milita- 
re , quanto chiedete per mese, per trimestre , 
))er anno, secondo il vostro uso; e badate in pri- 
mo luogo, che intendo che vogliate bene a que- 
sto piccino come se fosse vostro, e vi diate pre- 
mura d’ istruirlo quasi fosse figliuolo d’un ge- 
nerale. » 

L’istitutore era un uomo di circa sessant’an- 
ni, un poco- pedante , ma onesto , probo , che 
giudicava bene gli uomini più per istudio che 
per esperienza. Si pose a ridere, ma non si of- 
fese del tuono laconico del sergente, e per se- 
condarlo procurò d’ essere egualmente breve 
nelle risposte, e di astenersi dal cacciarvi al suo 
solito sentenze d’Orazio c di Giovenale. 
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« SigDore, egli disse, il prezio della pensio- * 
pe, da per tulio e senza distinzione, è dì qual- 
irocento lire , a parte però i maestri di ballo > 
di musica, dì... 

n Eh, maledetti tali conti! come volete ch’io 
stia a far calcoli, colla fretta che ho, e la vali- 
gia in ispalla, e la baionetta in canna/* Fate una 
somma totale. » . • 

c( É facilissimo ; ma bisogna sapere ciò che 
volete far imparare a vostro %lio. » 

« Tutto. » 

a Benissimo : venticinque Luigi. » 

« Ottimamente. » 

« 11 bambino porterà il letto, la biancheria, 
le posate d’argento.. . ». 

<( Porterà nulla, e poi nulla. Ei non possiede 
se non quello che ha indosso. Ma state quieto : 
ecco trecento Tire per i primi sei mesi, e quat- 
trocento per comprargli panni, abiti, posate, e 
ciò che volete. Fatemi la ricevuta, e sbrigatevi, 
mentre il mio reggimento è già in marcia, n 
« Subito - risponde l’ istitutore , e bor- 
bottando non so qual verso latino, prende car- 
ta , calamajo , e scrive : 

« Santa Mernhoidt, a dì 20. Settembre 1792, 
giorno memorabile della vittoria di Valmy . . . . 

« Benone ! bravo ! oh capperi ! vi lasi erò il 
ragazzo con piena fiducia. Qui la mano ^ mio 
caro , qui la mano , siamo amici ». 

Il maestro si leva il berretto per istringere 
la destra al soldato vittorioso, e scuopre una te- 
sta calva che ha un mezzo circolo di capelli 
bianchì, ma che all’ aspettò modesto e veneru- 
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bile gli cattiva la stima di Gerard. - « Graxie 
al cielo , dice questi fra sè , mi sono imbattu- 
to bene » Così era difatti , ed in quella cir- 
costanza un tal punto era assai più importan- 
te cft’ei non potesse immaginarsi, mentre egli 
non sospettava di qual natura e valore fosse il 
tesoro che affidava all’ istitutore. 

Costui seguitò a scriverei 

10 sottoscritto Bertrand Guillaumet , istituto- 
re in detta città , dichiaro aver ricevuto dal cit- 
tadino... Come vi chiamate? » 

« Pietro Adriano Gerard ». 

Pietro Adriano Gerard... La vostra qualità? % 

Gerard si leva il cappello: - u Soldato fran- 
, cese, compagno di Washington, di Koscìusko, 

* e Lafayette ». 

* Guillaumet si lascia cader la penna , e butta 
via il berretto , ed esclama: - « Odiprofanum 
vnlgus! - » Ah, scusatemi, mi dimenticava che 
non sapete il latino. Ma che importa ? in qua- 
lunque idioma si sia , vi prometto di educare 
vostro figlio collo stesso rispetto come se fosse 
prole di uno di quei tre uomini che testé avete 
nominati -, e se accadesse mai che la guerra vi 
allontanasse, o vi togliesse i mezzi, il che non 
dipende sempre da noi, non abbiate alcun pen- 
siero-, mi reputerò pagato anche troppo dall’o- 
nore di aver in casa mia il figliuolo d’ un Wa- 
shington , d’un Kosciusko , d’un Lafayette ». 

11 nostro Gerard ricevè con sussiego questo 
riflesso di gloria legittimamente acquistalo. Il 
maestro avvicinatosi ad un seggiolone , su cui 
il bambino stanco ed afflitto crasi addormenta- 
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lo , 1q baciò , lo conlemplò con amorevolezza, 
indi continuò la sua ricevuta , e dopo averla 
iinita e firmata la consegnò al sergente. 

« Addìo, signor Guillaumet. Non so quando 
ci rivedremo, e neppur so come'e di dove po- 
tremo scriverci ; mentre spero di marciare un 
pezzo avanti , ed 'allora avrò nella giberna più 
cartaluccie che inchiostro e carta da lettere. 
Voi però vi siete cattivata la mia stima , ed io 
starò sempre tranquì\|o. Finché il fanciullo stia 
bene, non avrete bisogno di scrivermi spesso-, 
in caso contrario , procurate di trovare il mio 
indirizzo. Io poi, malgrado la vostra cortese esi- 
bizione , tenterò di essere esattissimo. Custo- 
dite dunque il ragazzo fin ch’io venga a ripren- 
derlo, 9 che ve lo faccia chiedere. 11 mio desi- 
deriq , la mia speranza , e la mia risoluzione 
sono di farne un buon militare. Addio , degno 
e rispettabile amico , spero che siamo tali fino 
da ora , e che lo saremo sempre ». 

11 sergente abbracciò cordialmente Guillau- 
met, e sospirando volle baciare il fanciullo pia- 
no ed in modo da non destarlo. Ma ad onta 
d’ ogni precauzione, egli poneva in qualunque 
suo atto una tale energia proveniente dal suo 
carattere , che quello sì svegliò subito , si av- 
vide che il suo amico partiva e lo lasciava , e 
proruppe in grida ed in pianto, e si aggrappa- 
va con ambe le mani al suo collo. Gerard, ben- 
ché soldato, pianse come una donna. - « Inse- 
gnategli presto il francese, diceva al maestro, 
e fategli intendere eh’ io tornerò fra poco ». 

Soppraggiunsero alcune donne di cu^a pei’ 


Digilized by Google 



34 

ricevere il nuovo pensionario. Gerard , cotse 
questa occasione, e scappò. Alla fine le lacrime 
del fanciullo si calmarono nel sonno , e fra le 
)}raccia di Bertrand Guillaùmet. 

All’alba Gerard raggiunse l’arma ta.Deryieui 
\<enutogli incontro , lo vide pallido, tremante, 
fuori di sè. 

« Ti ho cercalo da per tutto , gli disse, sul 
campo di battaglia *, e il reggimento ti crede 
morto o prigioniero ». • 

« Tieni , ei gli rispose, ti regalo questo bel 
cavallo ; un uomo dotto qual tu sei non deve 
andar a piedi ». 

E proferite queste parole, si presentò al reg^ 
gimenlo , da cui fu accolto con gioja. Raccon- 
tò la sua storia , e tutti quei prodi gli offerse- 
ro di contribuire a mantenere il gìovanetU); ma 
egli li ringraziò , e disse loro con tuono sdlo- 
ro : - « No , il fanciullo è mio ». (1) 

mmmmamÉm 

(i) Poca dopo la battaglia di Valmy , tm mio a-, 
mico nel passare da quel villaggio intese racconta-, 
re da certi viaggiatori , che una bella casetta situa'* ' 
ta in fondo a un burrone era stata saccheggiata ed 
incendiata da alcune tnippe, mentre le due armate ■ 
si contendevano il campo di battaglia. Per quanto' 
dicevasi la medesima era caduta per diritto milita- j 
re in potere d' un ufBziale prussiano colà stabilitosi 
con una giovane signora , una bella creatura, e va- 
ri servi. Si suppose , nè so perchè , la dama esser 
r amante dell'uffiziale. Si accertava che costai fos- 
se stato ucciso in quel famoso combattimento, e che, 
nello stesso tempo la sua moglie , o amante , due 
sei’vi, ed un vecchio, dopo aver sofferti nel proprio 
asilo i più orribili oltraggi, fossero periti preda del-. 
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CAPITOLO XXII. 

<r • 

Ci siamo amnzati moltissimo. 

È scorso uno spazio d’ otto anni. I prussiani 
sono stali respinti dalla Sciampagna. U Belgio 
è passato due volte sotto le nostre bandiere. 
L' Olanda è stata conquistata da Pichegru. Lo 
stendardo tricolore ha sventolato dall’imbocca- 
tura della Mosa alle cime delle Alpi. Moreau 
sempre attaccato e vittorioso , lo ha fatto ri- 
spettare nella ritirata del Reno. Bonaparte lo 
ha immortalato nella prima campagna d’Italia. 
Trasportiamoci adesso in Egitto. 1 tre colori 
sventolano sulle piramidi , e da Valmy sino a 
San Giovan d’ Acri , Gerard e Dervieux non 
gli hanno mai abbandonati. Gerard , è tenen- 
te e collo spallinole la spada, porta il berretto 
da granatiere. Vecchio per il numero delle sue 
campagne , e giovane per T età , mentre non 
ha che trentacinque anni/ le fatiche della guer- 
ra hanno in lui sviluppata la robustezza d’ un 
ottima costituzione , e perfezionate le forme 
già belle del suo corpo pieno di vigore e di 
grazia. Alla testa della sua compagnia egli è 
uno dei più belli ufficiali dell’ armata, come in 

le fiamme e del ferro> Fu supposto che la creatura , 
la quale piu non comparve, fuggendo si fosse smar- 
rita. Ma il più straordinario si è che alcuni preten- 
devano esser essa un ragazKO , ed altri sostenevano 
eh' eru nna fanciulla. Sembra adunque che in que- 
sta narrazione vi sia qualche cosa di vero, e che Ge- 
rard non abbia avuto occasione di saperne altro. 
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socictài 0 in un festino è uno dei piti amabili 
, galanti, sebbene alquanto timido col bel sesso, 
e uno dei più instancabili ballerini al servizio 
cU;lle signóre. Ma nel momento in cui siaiAo , 
oh ! si tratta ben altro che di danze ! 

Una sera dì Settembre 1799 a dieci ore Ge- 
rard e Dervieux passeggiavano soli sulla riva 
diAlessandria.Le stelle coprivano il cielo arden- 
te di quelle contrade. Sotto i loro piedi una 
arena rossìccia , infiammata , si agitava al mi- 
nimo soffio di vento. 11 mare di un cupo azzur- 
ro tramandava le sue spume , che simili alle 
pic^ghe d’un drappo di argento venivano a scio- 
glièi’si sul lido , nè altro si udiva che il romo- 
ro grave e imponente dell’onde. I due amici fer- 
mi e in silenzio , assorti in uno stesso pensie- 
ro , contemplavano il moto dei flutti, e il loro 
cuore spinto dal desiderio, dalla speranza, già , 
varcava Io spazio immenso. Ad un tratto am- 
bedue si strìngono la mano , sospirano , e di- 
cono con tenerezza : - « Domani , Dervieux! - , 
Domani , Gerard ! » - Quindi col cìglio bagna- , 
to , si abbracciano con trasporto , e ricomin- , 
ciano a camminare lungo la costa. , 

Passato un istante, Dervieux soggiunge : 

<c Sì, rintrapresa è temeraria, e il successo 
dipenderà dalla sorte . . . Ascolta bene quel che 
ti dico 1 prigioniero in Inghilterra , fucilato in ' 
Francia, o Cesare fra un mese. ». 

« Ebbene, mio caro, Cesare fra un mese. Il ' 
generale ba una stella propizia. Vuoi scommet- 
. lero che quella lo fece battere a S. Gi( ■ anni 
d’.\gri per mandarlo a salvare la repubblica? » 
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' tt Eh! chi salva una repubblica fa come que- 
gli che porta via una donna col suo consenso : 
prima era suo amante, e poi diviene suo pa- 
drone. » 

tt Taci, Dervieux: sei troppo riflessivo, trop- 
po metodico-, non distruggere la più bella illu- 
sione. Il generale è repubblicano. » 

« Lo credo , poiché l’astro suo protettore è 
la stella della rivoluzione, e se non isceglie l’im- 
mortalità di Washington, correrà suo malgrado 
alla tirannia di Cromvello... Noi, mio caro, sia- 
mo condotti dalla sorte , e domani partiremo 
per la Francia. » 

<t Bada , non dirlo così ad alta voce... Sì , 
Dervieux ! sì, camerata! e siamo entrambi del- 
la spedizione segreta! ... Ti rammenti del gior- 
no in cui lasciammo TAmerica?... Senti, senti , 
se non mi batte il cuore nella stessa manièra.» 

« Ed anche a me,Gerard... Eppure nè tu nè 
io andiamo a rivedere il tetto paterno, ed a ri- 
cevere gli ambiessi d’una madre e d’una sorel- 
la... Ma il cielo dì Francia, ma la patria.:. Per- 
chè mi stringi sì forte il braccio ? ti ho forse 
fatto venire in mento qualche cosa ? » 

« No no, il mio cuore nulla avea posto in ob- 
blio... Ahi ! mi ricordo ancora del mio ritorno 
al villaggio... Va’, non è sempre bene il pascer- 
si di dolci speranze... Tutto era sparito, per fi- 
no la croce della tomba... Chi sa se ora sarò più 
fortunato? sè troverò Tamabile e sventurato gio- 
vanetto.? o se di lui puranche mi si dirà egli e 
mort 0 ? y* 

L Artista ed il Soldato voi Tl. . 4 
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Dervìeux sospirò , c non rispose, e Gerard 
prosegui : 

<t In otto anni non ho mai ricevuti due versi 
dal suo maestro. Eppure, feci pagare regolar- 
mente la pensione sino alla nostra partenza per 
l’Egitto... Io aveva inoltre la promessa... eh! le 
promesse! ibsomma, non mi ha scritto. . . Der- 
vieux, perchè non mi rispondi quando ti parlo 
di quel fanciullo? >» 

« Perchè temo d* affligerti non lusingandoti 
che tu Io trovi a S. Menehoult. » 
a E dove vuoi che sia ? » 

«( Cento volte mi hai fatto tal domanda, e ti 
ho replicato : si sarà dato a conoscere , qual- 
cuno lo avrà reclamato. Tu in buona fede, puoi 
credere che sia rimasto solo al mondo ? » 

« No., potrebbe darsi che tu avessi ragione. 
Ma cospetto! dovranno dirmi ciò che hanno fat- 
to del mio danaro... Perchè non iscrivermi? » 
« Se il maestro è galantuomo, quel che gli 
hai fatto pagare ti sarà restituito al tuo ritor- 
no. In quanto alle lettere, che ti lagni di non 
aver avute, chi sa quante ne saranno state po- 
ste fra gli scarti negli uflìzl di posta , ove non 
abbiamo avuto mai tempo di attenderle? I cor- 
rieri deir amministrazione non arrivano facil- 
mente sul campo di battaglia, e l’istitutore non 
poteva mica corrisponder teco per istaSetta. » 
« Bene! sarà così! Ma domani si parte per la 
Francia-, scriveremo subito a S. Menehoult, ed 
avremo notizie *, se ho perduto quel ragazzo , 
che bramava allevare come mio figlio, dirò ciò 
cl^ dissi quando perdei Niccola, che mi era ben 
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più caro. Koa rimane die en amico*, Denieux 
sarà mio fratello. » 

« Ah, sempre! sempre! » 
tt Siamo aucor giovani , camerata, e nulla 
può estinguere in noi Tamore della patria. Pu- 
gneremo per lei, e troveremo la nostra felicità 
nella sua gloria , nella stima di noi medesimi , 
e nella nostra eterna amicizia. » 
tt Gerard ! vedi , si fa giorno, 
tt Taci *, odo il remore dei remi. » 
tt Io distinguo una vela. » 
tt È quella della lancia, a 
tt Vedi lungo la spiaggia una truppa che si 
avanza riconosci quel ferra juolo , qud cap- 
pello ? » 

tt E lo domandi a un granatiere? Quel cap- 
pello cuopre i destini della Francia. » 
tt Si vada.» 
tt Si vada.» 

Tutto si eseguisce senza remore. La nave 
scorre in mezzo alle onde. GTinglesi dormono. 
Il genio della conquista gonfia con un soffio le 
vele. Il corsaro affricano, eh’ è sempre attento, 
non però scorge l’aquila che già striscia sul ma- 
re. La libertà vicina a sorridere esita, e palpi- 
la. Finalmente Bonaparte giunge in Francia, va 
a Parigi , il direttorio più non esile, il consolo 
governa, si respira un momento, e feste gene- 
rali subentrano ai terrori d’una nuora guena 
civiln. 
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CAPITOLO XXIII. 

Incertezza. — Oscurità. 

Qualunque rivoluzione si sostiene colla for- 
za. Parigi era circondato da quante truppe si 
poterono riunire. Esse secondo l’ uso eran di- 
stribuite intorno alla capitale. Versailles , S. 
Dionigi f Fontainebleau, Corbeil, Meaux, Fou- 
tenay , S. Germano , e venti altre piccole città 
o borghi , somigliavano ad altrettante piazze 
di guerra, a vantaggio e soddisfazione de’mer- 
canti, de’ locandieri, e delle fanciulle, che ven- 
devano , ballavano, si arricchivano, ed applau- 
divano, e avrebbero bramato ogni tre mesi un 
cambiamento di quel genere. 

Gerard chiese invano un congedo , non es- 
sendo momento da concederlo ai migliori ulli- 
ziali , ed egli stava a S. Germano col suo reg- 
gimento. Dervieux era rimasto a Parigi. Gerard 
nella impossibilità di trasferirsi a S. Menehoult 
nè mandarvi Derviex per aver nuove del bam- 
bino , e ansioso di por fine alla sua avventura 
di Valmy , risolse di scrivere al maestro , e si 
propose di pigliare le opportune misure, tanto^ 
ad oggetto di assicurarsi che la lettera non si ^ 
smarrisse, ed anzi gli fosse spedila indietro se 
Bertrand Guillaumet non esisteva più, quanto 
ad oggetto di prevenire ogni ostacolo che si af- 
facciasse alla pronta restituzione in sue mani 
del figlio adottivo, qualora esso si trovasse an- 
cora in pensione. 

Si avvide però che la lettera non era sì fa- 



file a comporsi conio aveva creduto. Pei* verità 
non si trattava d’ altro che di chiedere sempli- 
cemente un fanciullo da lui consegnato otto an- 
ni indietro, e per cui avea fatto pagare più re- 
golarmente che poteva la pensione di sei -anni 
e mezzo , ed egli non si dimenticava esser ne- 
cessario di mandar subito una buona cambiale 
a vista per saldare il suo debito *, ma la dìflì- 
coltà consisteva nel decidere a qual titolo do- 
vesse reclamare il ragazzo , e sotto clie nome 
indicarlo. Gerard non sapeva come si chiamas- 
. se : nella fretta avea fatto credere al maestro 
che fosse suo , e il giovanetto non parlando 
francese , non aveva schiarito cos’ alcuna. Era* 
certo che in seguito , supponendolo sempre a 
S. Menehoult e non reclamato da alcuno , egli 
avrebbe impalcata la lingua del paese , e rac- 
contata la sua deplorabile storia , e spiegata 
la maniera in cui un soldato che non gli eia pa- 
dre nè congiunto lo aveva trovato , salvato, e 
condotto colà. Da ciò potevasi conchiudere che 
non appartenesse al militare se non per grati- 
tudine ed amicizia. E siccome non avea visto il 
suo liberatore che un solo momento, di notte, 
e in mezzo ai disastri , ed erano dipoi passati 
ott’anni, Gerard pensava con rincrescimento 
che colui per il quale avea fatti tanti sacrifizi , 
e sul di cui affetto fondava tutte le sue speran- 
ze , 0 fosse ritornato presso la sua famiglia , o 
potesse ricusare di venire fra le di lui bi’accia. 
Mentre egli di mal umore temperava la penna, 
e non sapeva come incominciare , diceva fra 
sè j - Dervieus ha ragione : ho fabbricalo 
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impiegata la mia paga , e mi son privato di 
tutto, per educare un bambino, che può ades- 
so non amarmi , cigetiarmi, senza eh’ io abbia 
neppur diritto di chiamarlo ingrato... Ma chi 
sa d’ altronde eh’ egli non ne abbia serbata una 
tenera ricordanza? che non gli sia stato incul- 
cato l’obbligo di amarmi, di rispettarmi alme- 
' no come un padre? È d’ uopo scrivere, ma con 
prudenza e laconismo. » - É dopo tali riflessio- 
ni compose la lettera seguente. 

ÀI cittadino Bertrand GuiUaumt, instituto- 

• re, a 5. MenelunUt^ dipartimento ddUt Marna, 

% 

Cittadino ! ■ ■ , 

Se , come spero e ne prego U cielo , la Prov- 
videnza vi ha mantenuto in vita, dovete rammen- 
tarvi che U di 20. Settembre 1792. a una ora di 
notte un militare bussò da voi , ed entrò condu- 
cendo un bambino di sette o otto anni/ che afj^dò 
alle vostre cure, pagandovi la ma pensione. Per 
il corso di sei anni e rmzzo ei vi fece passare 
ogni sei mesi quattrocento franchi , i quoti non 
- dubito vi siano stati consegnati. Egli nonha mai 
avuto notizie del fanciullo. Partì dipoi per V E- 

• gillo , e per diciotto mesi non potè aver carteg- 
gio cole Europa. Tornato al fine già da tre set- 
timane col gran capitano che basalto la Fran- 
cia , e divenuto tenente nella di lui guardia , si 
fa una premura di scrivervi. Vi sarà facile ri- 
conoscerlo al nome , alla firma che vi (asciò , e 
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specialmente aUff seguente spiegazione che deve 
darvi. « 

Il dì SM). Settembre 1792. dopo la battaglia di 
Valmy , a cui ebbi V onore di fender ]^rte, mi ♦ 
trovai dopò la vittoria diviso dalla mia campa- 
gnia , ed ebbi la sorte di liberare da morte un 
giovanetto che rivenni in uria casa incendiata, in 
mezzo a q'jaUro cadaveri, uno dei'qualiera 
quello di sua madre , orribilmente massacrali.' 

Mi fiorai che potesse esser orfam; io non ave- 
va luogo di prendere schiarimenti , né egli era* 
in grado di darmene, non parlando francese, Lo , 
adottai, risolsi di farlo educare, e se finora nes- 
suno lo ha reclamalo, è rimasto presso di voi, , 
se avete adetnpito fedelmente la mia intenzione e 
il vostro impegno, io pure dalcantomiohoman- 
tenuta la mia promessa , ed è tempo ormai che 
il mio figlio adottivo conosca il suo protettore. 

In conseguenza , appena ricevuta la presente, 
compiacetevi istruirmi di tutto ciò che può iute- . 
ressarmi. E se non vi sono ostacoli, mandatemi 
prontamente quél giovanetto , di cui son persua- 
so che avrete coltivato la mente ed U cuore. Io h 
reclamo come umico , protettore , e ^condo pa- 
dre. Voglio stabilire la di lui sorte, e mi lusingo^ 
eh* ei sia disposto a seguire la nobile carriera in 
cui lo guiderò io stesso nelle vie deh onore. 

Gerard scrisse tutto ciò in un sol colpo, e 
senza cancellare una parola. Nè ciò dee far me- 
raviglia, giacchè.in tutte le circostanze impo- 
nenti r eloquenza del cuore e la precisione del 
giudizio supplivano all’ istruzione che gli man- 
cava. Vi aggiunseledisposizioniopportuneper 


Digitized bv ‘^le 



la partenza , U Tiaggiò , e 1* arri to' del giova* 
ne a Fontalnebleau, dove Gerard diceva dì d(y 
•• ver restare sei settimane; v* incluse una cam- 
pale a vista dì mille duecento franchi ,'e fece 
due versi a parte, coi quali domandava il con- 
. to generale delle spese degli otto anni , riser- 
vandosi a regolarlo definitivamente con altro 
corriere. Pose codesta lettera in un’altra diret- 
ta al maire S. Menehoult , pregando questo , 
qualora Goillaumet non fosse più al'mondo, di 
rimandarla a B'ontainébleau al tenente Pietro 
. Adriano Gerard ec: , mise il piego alla posta, 
e spedì poche linee a -Parigi ‘all’ amico Dei^ 
vieux , a cui per diritto d’ amicìzia e per atto 
di prudenza doveva render conto d* ogni cosa. 
‘ Indi aspettò con quanta pazienza gli era pos- 
sibile , e frattanto faceva , come fa ciaschedu- 
no in casi simili , mille progetti fondali sulle 
proprie speranze. Avendo impressi ognora in 
mente i lineamenti gentili del fanciullo, gli pa- 
reva dì vedersi comparire un bel giovane di 
portamento elegante e maniere amabilissime , 
. un poco timido , e di fisonomia dolce ad uu 
tempo e spiritosa , carattere vivace , arden- 
te , sensibile alla gloria del pari che alla ri- 
conoscenza. E su tal modello , che non gli 
sembrava immaginario, stabiliva fra sè un pia- 
no-di educazione corrispondente ai suoi pro- 
getti ; e facèva venir da Parigi per mezzo di 
Dervieux le migliori opere elementari sull’.ar- 
te della guerra , le storie delle campagne dei 
nostri grandi Capitani, dei famosi assedi e del- 
le spedizioni militari dei celebri conquistatori: 
in questa biblioteca figuravano Alessandro , 
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Annibaie , Pompeo , Cesare , e nei momenti 
d’ozio Gerard scorrendo siffalti libri, contras- 
segnava gli squarci che più gli sembravano 
atti a far impressione sullo spirito del suo. 
alunno. 

« Ah ! diceva , che sorte , che piacere , che 
vantaggio sarà per me V istruirmi nel mentre 
che istruirò questo giovane , e seco dividere 
il frutto del lavoro e delle vigilie che consacre- 
rò a lui ! Io son un soldato ignorante, e diver- 
rò forse un uffìziale erudito, ed aprendo la stra- 
da al mio amico , la estendo , la ingrandisco 
anche per me medesimo ». 

Gerard termina i suoi preparativi. Nel luogo 
ove abita dispone una camera per il suo caro 
allievo , e la fa decorare a guisa di tenda , vo- 
lendo che intorno al suo figlio adottivo tutto ab- 
bia aspetto militare. Pone una lancia colla pun^ 
ta acuta a sostenere al di sopra del letto le cor- 
tine bianche e turchine colle nappe rosse , 
guarnisce il caminetto dì piccioli cannoni e 
mortai, mette per toletta un tamburo, e un ba- 
riletto di latta invece del boccale da acqua-, in 
mezzo alla stanza un trofeo d’armi, acciò il gio- 
vane scelga a suo piacere un fucile, una picca, 
una sciabola, una carabina, e tutto ciò che ser- 
ve all’esercizio dei cannonieri -, agli angoli del- 
la tenda sono appesì fioretti, manopole, ma^he- 
re, corni da caccia-, sul muro son dipinti soldati 
a piedi e a cavallo in diverse attitudini-, in som- 
ma la camera destinata al ragazzo è una stanza 
dì Marte. Gerard prende il maestro di scherma, 
compra il cavallo da squadrone, e vuol che il 
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suo discepolo sia (òrto nel manoggio dello armi 
* e nella cavallerizza, o che da sè custodisca , ed 
imbrigli il suo cavallo, come dee saper fare un 
buon soldato. 

Egli passa quindici giorni in tali preparati- 
vi. Ogni mattina scrive a Dervieux dandogli 
qualche commissione. Ma non vengono notizie 
; del fanciullo , non torna indietro la lettera , 0 
* Gerard comincia a inquietarsi. Finalmente il 
diciassettesimo giorno, a due ore pomeridiane, 
mentre egli veniva dall'esercizio, la locandiera 
gli consegnò un bigliettino sigillato: elio apri, 
come potete figurarvi, con somma premura , 0 
lesse con vero giubilo ed eguale sorpresa: 

Cittadino Tencnk 

Ho avuto r onore di presentarmi da voi due 
volte questa mattina onde annunziarvi il felice 
arrivo delia persona che attèndete^ mi è stato ri- 
sposto ch*eravate aìV esercizio^ e che non si sapeva 
a che ora tornereste. Y*invito^ appena ricmUo U 
presente , a trasferirvi altalbergo del Cervo, ove 
siamo smontati. La natura dei fogli e del deposi- 
to che debbo consegnarvi non permette eh* io li 
lasci di mano finché vi aMm veduto. Tale è rink- 
pegno che ho preso, ed approverete la mia pru- 
denza. Vi aspettiamo con ansietà, e mi dico , 

vostro umilissimo Servitore 

GODARD, negoziante di 5. ItUnehouU. 

Gerard non sali neppure in camera a spaz- 
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zelarsi Tabito tutto polveroso, disse alla locan- 
diera che il giovanotto era giunto , che facesse 
apparecchiare la stanza , il letto , ed il pranzo 
per tre, e corse all’albergo del Cervo, leggendo 
due 0 tre volte il biglietto, e non potendo ca« 
pire di (tual deposito si parlasse, ammenoché, 
non fosse la persona stessa del fanciullo, il che 
pareva possibile, probabile, ma non c|iiaro. Ge> 
rard era commosso: si avvicinava alla metà del- 
le sue brame , colla stessa inquietudine e pre- 
mura , come se fosse stato veramente padre di ‘ 
queirinfelice, e diceva fra sè tutto astratto : 
a Aveva ragione di crederlo orfano,e di spera- 
re di conservarlo ! ah poverino ! tu eri più da 
compiangere, più abbandonato, che non era io 
quando Jolimont mi raccolse : egli mi fece da 
più di lui , io ti farò da più di me , e corpo del 
diavolo! Giovan-Luigi Jacopo, figlio di Jacopo,' 
pagherà il suo debito alla Provvidenza. Vedre- 
mo, vedremo , se.sei bello, interessante , come 
prima... Ma bello non è già quel eh* io cerco , 
voglio che tu sia soldato, cioè... e che... » 

E qui si tacque vedendosi sulla porta dell’al- 
bergo. 

<c Signora , è arrivato qui stamani un viag- 
giatore con un giovanetto? » ' 

« Non so: può essere... credo di sì... è venu- 
ta molta gente... )> 

E la Idcandiera gli volta le spalle , e se ne 
va in cucina. Egli la segue , e la trattiene per 
un braccio mentre ella stava per ischiumare la 
pignatta. 

« Alto là ! lina parola, o fo in pezzi la pen- 
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loia. Avele in casa un signore clie si chiama 
, Godard, negoziante di S. Menehoult? » 

, tt Certo,' signor tenente, perchè non mi ave- 
le detto subito il suo nome ? Egli vi aspetta. Sa- 
lite al primo piano , in fondo all’andito, al nu- 
mero 4. » 

Gerard monta , legge il numero , bussa , e 
all’ aprici 1’ uscio non gli si presenta un gio- 
vane , ma un uomo di circa cinquant’ anni , 
piccolo , grasso , colla parrucca bionda di fat- 
tezze ordinari , ma fisonomia franca, e manie- 
re civili , vestito con un Soprabito caffè e latte 
così lungo che pare una giubba da r*':nera, 
colle pianelle , e il collo della camicia legato 
con un nastro. Esso tiene un pacchetto di lette- 
. re , di fatture , di conti correnti , che baste- 
• rebbe a indicare la sua professione. 

<c Ah ah! - esclama sorridendo, intanto che 
Gerard lo guarda maravigliato » siete il le- 
nente Gerard ? 

. tt Appunto. Ho l’onore di parlare al cittadi- 
no Godard di S. Menehoult ? » 

« Precisamente. Entrate , cittadino. Vi son 
grato di non avermi fatto aspettare*, giacché 
domani devo partire per la Normandia. Mi fi- 
gurava bene che avreste molta premura , ed 
il soggetto lo merita. ... Ah ! non sapete F . . 
che avventura , caro tenente , che avventura 
straordinaria! Posso parlatvene senza mistero, 
prima perchè vi fa molto onore , ( sì , la vo- 
stra condotta è degna dì sommo elogio ) e poi 
perchè è giusto eh’ io sia informato di ogni co- 
sa , avendo il bene, e dirò anche l’ onore d’es- 
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. ser amico , parente, in somma cognato del ri 
spettabile Guillaumet, che. lode al cielo vive 
tuttora , e sta bene , e mi ba incaricato d» sa- 
lutarvi ». 

« Voi mi fate un gran piacere. Datemi la 
mano in segno d' amicizia, e credete pure alla 
stima che ho per il signor Bertra^^ il quale 
mi è sembrato un uomo dabbene, llb ringrazio 
d’ aver\’i prescelto per nostro mediatore , e 
spero che saremo contendi un dell* altro. Ma 
cospetto t mi pare che qui gli affari si trattano 
con molta lentezza. Vostro cognato mi parlava 
latino dopo mezzanotte , e voi non mi avete 
ancor detta una parola del mio bambino. 11 vo- 
stro biglietto mi fa intendere che lo avete con- 
dotto quà, e dovete immaginarvi che sono an- 
sioso di vederlo ». 

« Ecco appunto 1* imbroglio , signor tenen- 
te ! 11 resultato di questo a&re non è quale lo 
bramavate , e le vostre speranze , i progetti , 
il vostro piano ...» 

« Che .vi è mai ? ha ritrovali i genitori ? in 
tal caso è ben giusto ...» 

a No , sembra anzi che fosse orfano , e che 
salvandogli la vita, voi lo abbiate liberato dal- 
la sorte più deplorabile ». 

« Questo è quello che mi preme. Ma corpo 
di Bacco! poiché nulla è cambiato nella sua si- 
tuazione , perchè esitate a mostrarmelo ? Egli 
era bello come un amorino : è diventato brut- 
to ad un tratto ?» 

K Eh ! al contrario \ molti lo direbbero anzi 

X’ Artista ed il Soldato voi. T[. 5 
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più vago che mai .... ma voi forse resterete 
crudelmente deluso ...» 

« Deluso ! oh diavolo ! è scimunito , è sor* 
do , è cieco ? si è rotto le gambe , le reni ? » 

« Nulla y caro tenente, nulla : ha spirito, 
grazia , un personale da dipìngere , cuore ec- 
cellente y . buon naturale *, un padre lo adore- 
rebbe . . .ìha ...» 

(( Ma corpo di mille baionette ! voi , citta- 
dino Godard , mi fareste disperare. Che gli è 
accaduto ? S’ è bello , amabile , gentile , che 
ragione vi è per eh* io non lo veài ? Se non è 
divenuto deforme , perchè temete di darmi di- 
spiacere ? Ah ! non mi fate dannare di più, si- 
gnor Godard -, in nome del cielo , fatemi vede- 
re il mio ragazzo !» 

« Affé, caro tenente, mìo cognato è di que- 
sto parere . . ..* lo pensava ma non voglio 

responsabilità , e come hanno detto tutti, sarà 
quel che Dio vuole. D’ altronde ho anch' io le 
mie istruzioni particolari , e se accadesse . . . ^ 
basta . . . aspettatemi ; son da voi ». 

E terminando in modo si ambìguo , il nego- 
ziante si alzò, passò in un’altra stanza, e chiu- 
se l’ uscio. Gerard restt.to solo attese dieci mr- 
nuti, cercando invano lutti gli accidenti al fau- 
cinllo. Mentre s* impazientiva comparve Go- 
dard , in volto mezzo ridente e mezzo inquie- 
to , e porgendo la mano al figliuolo di maestro. 
Iacopo : 

« Orsù , teuenlvj. , gli disse, filosofìa ! filoso- 
fia ! L’ uomo propone, e Dio dispone... In ogni 
affare v’è prp e contro. . . non si raoeoglie 


Digitized by Google 


sempre come SÌ è seminato. . . Spero che ve-' 
drete qualche cosa da consolarvi. Entrate là in 
fondo al gabinetto. . . troverete la persona che 
deve consegnarvi la lettera di mio cognato , e 
il conto della pensione .... andate ... io non 
vi seguo . . . mi vesto, e vo a ordinare il pran- 
zo ». 

Gerard senza rispondere entra nel gabinetto 
indicatogli. Questo è al b’ujo , ma ha un uscio 
mezzo aperto da cui scorgesi una bella stanza, 
nella quale però non può distinguere se v* ò 
gente. 

Gerard era uomo di cuore, nè occorre dirlo 
quando si tratta d’un granatiere di quei tempi, 
ma era poi timido oltremodo in certe circo- ' 
stanze in cui la prontezza e il sangue freddo 
dipendono dall’ educazione ricevuta sino dal- 
r infanzia. Ed osservate, pregiatissimi leggito- 
ri, che spesso incontrasi il valore di Marte mi- 
sto a codesta timidezza. S’ ei dovea presentar- 
si alio stato maggiore , al suo Generale , al 
Console , salutava, si faceva innanzi, e discor- 
reva con la stessa fermezza e dignità come se 
fosse stato relatore di un consiglio di guerra ^ 
ma in una conversazione , in una festa da bal- 
lo , se aveva da chiedere una signorina per la’ 
contraddanza , si vergognava , arrossiva , e 
più la damina era graziosa , piu U signor te- 
nente era confuso, imbrogliato. - .«Diavolo 
maledetto / diceva’ tra sè , è più facile attacca- 
re un corpo d’austriaci che salutare una bella 
fanciulla ». - Difatti , purché avesse che faro 
con qualche leggiadra ragazza , e volesse toe- 
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carie la destra , cubito gli tremava la mano , 
quella mano sì forte mentre reggeva la spada in 
mezzo al battaglioni. Molli sicuramente rideran- 
no del ritratto eh’ io fodi lui , ed io all* incontro 
compiango gli uomini che non si sgomentano al- 
quanto aW’ aspetto d’ una donnetta avvenente. 

lo non poteva a meno di entrare in questi 
dettagli per farvi intendere a un dipresso qua- 
le specie d' imbarazzo trattenesse Gerard nel 
* gabinetto bujo. Il negoziante favellando miste- 
riosamente non gli aveva spiegato che razza di 
persona troverebbe ; ed egli non pensava sol- 
tanto al figliuolo adottivo , per cui non si ri> 
chiedevano preparativi , ma anche a qualche 
persona che potesse esser seco, all* accoglien- 
za eh’ essa gli farebbe , ed alla situazione e 
alle disposizioni in che sarebbe forse quel 
fanciullo che esitava a mostrargli. E la co- 
sa , non lo neghiamo , era bizzarra abbastan- 
za per imbrogliare la testa ad un uomo sem- 
plice e buono come Gerard. 

Ei sì era dunque fermato , e guardava 1* in- 
scio mezz’aperto senza nulla risolvere. Ed ecco 
che un piccolo romore, come di chi tossisca pian 
planino, si fa udire nella carhera socchiusa, ed 
egli palpita , e confermandosi nell’ idea che vi 
sia alcuno che lo attenda , esce dalla sua in- 
certezza , e si decide a muoversi ed entrare 
colà dopo essersi levato il cappello. 
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CAPITOLO XXtf. 

Egli non torna qual èra atteso. 

Nou Irovavasi nella stanza che una sola per- , 
sona : non però un giovane bene o mal fatto | 
grazioso o goffo, quale si andava figurando, ma . 

, una fanciulla, che stava assisa accanto alla fine- 
stra. Egli era tanto preoccupato, che non badò 
se fosse bella o brutta*, la salutò appena , e in- 
vece di osservarla ed accostarsi, rimase in pie- 
di in mezzo alla camelea guardarsi d’iutorim, 
quasi aspettando che da qualche altra porta ca- 
pitasse il sospirato giovanetté. LSTsitella che con 
una mano teneva il fazzoletto, e colfaltro una 
lettera , si alzò appena vide entrare il tenente 
per venirgli incontro^ ma si fermò a un tratto 
sorpresa. Gerard non se rie accorse, non vide 
ch’ella diveniva rossa e le tremavano le labbra. 
Quella poi si avvicinò , fece un inchino, e gli 
disse: « Signore.. . signore! ecco la lettera. » 

La di lei voce era così alterata dalla timidi- 
tà , che appena si distinguevano queste poche 
parole. 11 tenente senza biadarvi, prese il foglio, 
lo apri in fretta , ed avanzandosi verso la fine- 
stra , e voltandole le spalle, si mise a leggere. 

La missiva era dell* istitutore, e tanto funga 
che troppo ci vorrebbe a ripetervene il conte- 
nuto. Gerard impiegò a scorrerla dieci minuti, 
quantunque Bertrand Guillaumet si fosse aste- 
nuto da citazioni latine *, ma dalla meraviglia 
che dimostrava , dall’ esclamazioni che tratto 
tratto gli sfuggivano, dal modo coi quale frega- 
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va il foglio colla manica deirunlforrnepcr leva- 
re il polverino , sembrava che decifrasse uno 
scritto chinese o caldeo, ed in esso trovasse an- 
nunziato il prossimo arrivo deH’estremo giu- 
dizio. 

È possìbile! esclamava, come! il mio caro fan- 
ciullo era., ed io non l’ho visto, non me lo sono 
immaginato... Sì, è vero... sì chiama Ludovina.. . 
fu posta il giorno dopo in pensione... Poveret- 
ta! che memoria! che gratitudine! ... bene!., be- 
nissimo ! son commosso ... buona gente ! brave 
pet^one! ... ma no... son io che... si , cospetto ! 
che dilferenza ! ... Ed ora, che farò di una ra- 
gazza di diciassette anni.? .. Voglio vederla, vo-* 
glio. Oh cielo! è quella.'. Dio buono! ella stessa!» 

E nel proferire quest’ ultima frase , gli cad- 
de da mano la lettera, ed ei si voltò. La giova- 
notta gli stava dinnanzi genuflessa , colla pez- 
zuola su gli occhi, e ai moti fortissimi dei pan- 
ni che le cuoprivano il seno ei vide ch’ella pian- * 
geva. Egli subito si alzò, e se la strinse al pet- • 
to così forte come se fosse stato un vecchio ami- 
co, gridando : « - 0 Dio! mia cara! povero orfa- ^ 
no! o maschio o femmina, sarai sempre mia: te 
lo giuro per questi spallini..» -E terminato eoa 
voce robusta e aspetto fiero, ma cogli occhi gon- 
fi di lacrime, codesto giuramento, fe* un passo 
indietro, e per la prima volta guardò attento la 
sua Ludovina. 

Era dessa di fatti amabilissima, e in quel mo- 
mento di agitazione avrebbe scossò il cuore II 
più freddo. 'Sui di lei lineamenti ancor più va- 
ghi che regolari brillava la dolcezza e Tingenua 
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seiwibilicà, e rimpresJìoQe troppo forte dei baci 
del tenente le avea coperte le guancie d*ua bel 
coior di rosa. Non osava alzare le pupille , ma 
il suo sorriso accennava che si accorgeva del 
proprio trionfo. Erano in lei riuniti tutti i vezzi 
più seducenti, e sebbene non avesse che un abi- 
to semplicissimo di mossollina, e nessun orna- 
mento sulle lunghe, treccie di capelli neri, pu- 
re sembrava che occupata si fosse a combinare 
nel suo vestimento somma decenza e Tambìzio- . 
ne naturale di dar nel genio a Gerard. 

Il tenente restò di sasso a contemplarla. Lu- 
dovina vedendolo rimaner immobile, levò i be- 
gli occhi verso di Ini. Egli allora chinò i suoi. La 
leggiadra ragazza, guidata da quel tenero istin- 
to diche è dotata ogni fanciulla, gli prese la ma- 
no, e la baciò, dicendogli: « - Io vi debbo la vi- 
ta , redncaziotie, vi debbo tutto. Non posso ri- 
compensarvene che col darvi la mia vita mede- 
sima , il mio cuore , T anima mia. Non mi son 
mai dimenticata la vostra immagine, siete sta- 
to presente sempre al mio pensiero, e vi avrei 
riconosciuto anche in mezzo alFarmata. Vi ame- 
rò ognora... come un padre. » 

Può essere che la signorina avesse preparato 
da molto tempo quel complimento, ma ciò che 
senza dubbio era spontaneo si fu il rossore che 
le comparve sul viso mentre discorreva , e il 
fulgure degli sguardi, e il tremito che le tron- 
cò la voce quando fu alle ultime tre parole. È 
inapossibie'dipìngere lo stato in cui trovavasi 
Gerard : non era più in sè; non sapeva che fa- 
re^ era contento e mesto al tempo stesso, 
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toJe non eguali ricoperte fli marrocditno rosso, 
e subito ritornò vicino a lui. 

tt Tenete , ella gli disse aprendo la sceltola 
più piccola, conoscete quest’uomo ? » 
il Giusto cielo ! io stesso !» ' ^ 

« Non è somigliante F il sole d’ Egitto vi ha - 
forse fatto più bruno , e 1* abito da uflScìale vi 
sta meglio che quello da sergente*, ma io vi ave- 
va veduto sotto il primo, e cosi vi dipinsi. » 

<1 Possibile l come I in sì poco tempo vi son 
rimasto in mente F v 

« In mente ! ah ! voi mi stavate impresso nel 
cuore. » 

Gerard a questa risposta restò muto. Egli in 
tal modo mal corrispondeva alla tenerezza del- 
l'amabile giovanotta, ma gli spuntò suirocchio 
una lagrima caldissima , e cadde sulle bianche 
spalle di Ludovina che si teneva ài seno. Ah 1 
che questa esprimeva assai più che le più bel- 
le parole. ^ ^ ^ , • 

Lodovina sorrise , e togliendc^li di mano il 
ritratto- se lo accostò alle labbra. Vi era un pò 
d’arte femminile in codesto atto , ma degna di 
un’anima affettuosa e delicata, e quando avessi 
contro tutti i pedanti deH’universo, io sosterrei 
che ques’arte gentile è il più bel pregio della 
donna. Gerard ne risentì il delizioso potere , e 
mentre la bella creatura teneva il capo basso 
ei le baciò più volle i capelli, ripetendo: <i-mia 
cara .. mia adorabile... » - Quella ascoltava at- 
tentamente aspettando qual titolo succedereb- 
be a tali epìteti, ma il titolo non uscì di bocca 
al tenente, e pareva eh’ entrambi tenaessero di 
pron unziare i nomi di padre e dì figlia. 
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Ludotina prese F altra scatola , e alzato ua 
pezzo di raso bianco, mostrò una collana, uua 
fìbbia , ed un pajo d’ orecchini, il tutto di dia^ 
manti di rara bellezza , ed un foglietto attaC' 
calo air-astuccio-cbe ne indicava il valore asceih 
dente a ottantamila franchi. 

a Signore, gli disse porgendogli quegli og- 
getti , lutto ciò vi appartiene -, voi lo salvaste 
nel liberarmi dalla casa incendiata, e lo lascia-* 
ste meco in deposito al signor Guillaumet ». 

« Come ! queste gioje! colà !... Io mi ram- 
mento di ciò che vidi: non portai via altro che 
voi , non vi trovai diamanti ». 

« Voi non lo sapete , ma io li teneva indos- 
so. Mia madre me gli aveva nascosti neH’abìto 
da marinaro , temendo che alcuno venisse a 
rubarci. Appena foste partito si ritrovarono , 
con grandissima sorpresa di chi li rinvenne ». 

(t Lo credo bene, per Bacco! ma niente mag- 
giore della mia! Se però queste gioje erano di 
vostra madre , ormai appartengono a voi ». 

<c Oh , no : la mia maestra me lo ha détto 
più volte , ma io non me ne sono mai persua- 
sa , nè ho permesso ad alcuno di toccarle. Di 
nulla aveva bisogno , poiché mi somministra- 
vate r occorrente. Senza di voi sarei morta in 
quella casa , e se un altro mi avesse liberata, 
non mi avrebbe lasciati questi oggetti. Voi 11 
trovaste meco, meco li poneste in deposito, ed. 
è giusto che meco io ve li renda ». 

^ « Ed io li ricevo , e li serberò fedelmente : 
cioè , se volete , li venderò , e ne impiegherò 
il prodotto , conservandolo come vostro patrl- 
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itionìo , e servirvi un giorno di d(^ , poichè^ 
non potrò farvi uffiziale come spet'ava )i, 

Ludovina sorrise. Si accorse , non ostante 
quello sperava , che il tenente non pensava a 
lasciarla. Essa aveva troppo senno per non com- 
prendere r imbarazzo in cui era U suo protet- 
tore ; ma ogni sua inquietudine si era dilegua- , 
ta , e r esclamazione improvvisa di Gerard, e 
la lacrima ardente eh* egli versò , e i baci sulr 
la chioma, che non osavano scenderle fin sulla 
fronte, tutto ciò le diceva assai chiaro per con- 
fortarla : - <c Poverina ! fatti cuore, prociii'a di 
piacergli , e i. tuoi voti saranno esauditi ! >» 

Come mai , mi direte , aveva ella prima di 
giungere com^epito qualche progetto? E come 
volete che non ne avesse fatti , con tanto s{n- 
rito e tante attrattive ? 

Mentre Ludovina sorrideva con tutta grazia 
e con un po' di malizia » fu bussato all’ uscio » ^ 
e si mostrò una testa. ' 

I 

CAPITOLO XXV. 

La ragione e V amore camminano insieme. 

La lesta che sì mostrava era quella del si- 
gnor Godard. Ei si era fatta la barba , e posto 
un abito turchino chiaro , i calzoni color d* u- / 
liva , le calze rabescate , e veniva a chiamarli 
a desinare. 

« Ebbene, signor tenente? avete riconosciu- 
to il vostro giovanotto in questa bella signori- 
na ? Aveva io ragione di dire che la sua meta- 
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morfosi ti sembrerebbe strana? Ma veggo alla 
sua cera e al grazioso sorriso, che non ve sie- 
te lagnato. Orsù, non lasciamo freddare il pran- 
zo. lo l’ho fatto apparecchiare nella mia stan- 
za , affinchè siamo in famiglia , e nessun fore- 
stiere si mescoli nei fatti nostri. Signor Gerard, 
date la mano a vostra figlia , e passiamo di là. 

Ludovioa porge la destra. Gerard la prende 
confuso , rispettoso , ancora sgomentato^ vor- 
rebbe stringerla, e appena osa guardarla. Ar- 
rivano sino davanti alla tavola , ed egli tiene 
tuttavia quella manina , e si scorda perfino di 
sedersi, (lolei non la ritira , non si muove , e 
Godaid se la ride. Alla fine il tenente si scusa 
d’ esser astratto , e per effetto di nuova astra- 
zione siede accostando la sua seggiola a quella 
della ragazza. Godard serve sempre per il pri- 
mo il tenente , ma questi mette il suo piatto 
dinnanzi a Ludovina , e si sollecita a mescerla 
da bere , e segue coll* occhio qualunque suo 
moto per indovinare ciò eh’ essa desidera. Ella 
accetta ogni cosa , per aver occasione di rin- 
graziarlo e non rendere inutili le sue attenzio- 
ni. Godard è il solo che discorra, Gerard par-» 
la poco, ed osserva Ludovina, e questa che se 
ne accorge tien le pupille basse , e procura di 
non farsi rossa onde lasciargli tutta la libertà 
di guardarla. 

Ad uno spettatore indifferente , ad uno che 
non sapesse quanto passava nei loro cuori, que- 
sto pranzo sarebbe sembralo insipido, giacché 
non si udiva remore , nessuno sc'herzava, nes- 
suno rideva : era però soddisfacente per Go- 
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dard , che proDosticava il buon èsito della sua 
incombenza, a grato per Ludovina, che si ve- 
deva ammirata , e delizioso per Gerard , che 
s’ inebriava del più soave amore... Ah si ! d*a- 
more : ormai V ho detto chiaro : si , il nostro 
militare adorava di già la seducente orfanelia, 
mentre credeva doversi limitare a farle da pa- 
dre... Ma egli aveva presso di se un amico pru- 
dente , pronto ad illuminarlo. 

Godard prolungò il desinare quanto potè , 
godendo delia soddisfazione e del trionfo di Lu- 
dovina. Dopo il caffè interruppe un piccolo col- 
loquio che tenevasi in disparte tra Gerard e la 
ragazza , e durante il quale io non so come la 
di lei mano si trovava fra quelle* di lui. « Si- . 
gnor tenente, voi stasera non siete di servizio. 
Abbiamo da parlare d’ affari importanti, e do- 
mani io debbo partire.Pregate dunque vostra fi- 
glia ( giacché ora avete su di essa ogni diritto ) 
di passare nella sua stanza e lasciarci un poco 
soli ». 

Benché la poverina fosse prevenuta , o for- 
se appunto perchè sapeva die doveva aver luo- 
go tra il suo liberatore ed il cognato di Guil- 
laumet , palpitò, e si fece vermiglia. - « Ch’io 
la mandi vìa.^ » - disse il tenente. Il malizioso 
Godard si morse il labbro per non ^ridere. - 
« Ch’ io la mandi via ? » -'ripetè quegli in tal 
modo , che si .sottintendeva non posso ! e non 
pronunziò altro, e ritenne la mano di Ludovi- 
na , e la strinse, il che non aveva ancor fatto. 
Ma essa la ritirò , chinò il capo , volse verso 
di lui ! begli occhi , ed usci. 

X’ Artista ed il Soldato voi. II. 6 
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« Signor Godard , esclamò il tenente alzan* 
dosi quasi per seguirla, mi pare che le ahbia« 
te date un dispiacere , e poffarmio! non inten- 
do eh* ella ne soffra d* alcuna specie ». 

a Piano , tenente , piano : scorgo che siete 
disposto a divenire ottimo padre, ed anche in- 
clinato a trattare con molta condiscendenza 
questa fanciulla , che abbiamo educata passa-^ 
bilmente , come voi vedete ». 

« Anzi , benissimo , signor Godard ; come 
un angiolo ! ma temo che l’abbiate afflitta ». 

« Eh ! qualche volta bisogna far cosi : i ra- 
gazzi non si riducono quali si vogliono senza 
che versino qualche lacrima, e la vostra figliuo- 
. la deve averne sparse ella pure ». 

.* « Orsù, tutto quel che voi fate sta bene. Vo- 
stro cognato merita tesori , corone *, e cospet- 
tone ! andrò ad abbracciarlo a S. Mcnehoult ^ 
ugualmente che tutte le persone che hanno- 
contribuito all’educazione del mio... della mia., 
di quest’ angelica creatura. Però , ve lo con- 
fesso , mi leverei piuttosto un occhio che fare 
a lei versare una lacrima ». 

« 11 mio parente Guillaumet vi bramava ap- 
punto io siffatte disposizioni , e sarebbe vera- 
mente contento se avesse pranzato con noi. In 
quanto alla signogna , vi accerto che non è af- 
flitta, benché il suo cuore sia alquanto su gli 
spini. Eppure potrebbe darsi che giunto fosse 
• per essa il giorno del pianto... Non vi spaven- 
tate , non mi guardate adirato; non è sempre 
(beile coma si crede il render felici coloro di 
cui ci prendiamo cura , e con innocenti ed an- 
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che ^herose intensioni sì può talvolta Ingan- 
narsi , e specialmente all’ età vostra -, mentre 
se siete vecchio per la guerra , siete però gio- 
vane per il mondo , e sopraiUitlo per far da 
padre ad una fanciulla di diciassette anni ». - 
Per quanto Gerard fosse onesto e leale, arros- 
si e chinò gli oa:hi a tal riflessione , fatta a 
bella posta dal mercante di S. Menehoult. Que- 
sti allora , per ajutarlo ad uscire d’ impaccio , 
cambiò subito discorso. - k Sedete, caro Ge- 
rard , ripigliate il bicchiere. Terminiamo da 
solo a solo questa bottiglia , e pensiamo insie- 
me , come s’ io fossi l’ istitutore Guillaumet , 
a quel che si può far di meglio per il bene del- 
la vostra Ludovina ». 

11 tenente si assise senza parlare, pensieroso, 
e confuso , e Godard ricominciò. 

« Il primo luogo, Guillaumet ha dovuto 
considerare come sacri e inviolabili i vostri di- 
riui sulla persona da voi affidatagli. Trovaste 
un orfano, lo toglieste da morte sicura, lo por- 
taste io braccio , lo faceste edurare , mantene- 
re , vestire, istruire, col prodotto delle vostre 
fatiche, dei vostri sudori, e del vostro sangue. 
La sua vita dunque è divenuta , per dir cosi , 
parte della vostra. Sarebbe delitto il rapirvi il 
frutto che tanto generosamente coltivaste, eia 
creatura da voi raccolta è vostra leggittima 
proprietà ». 

Gerard si asciugò due lacrime che gli turba- 
vano la vista. 

' K In conseguenza mio cognato non ha esita- 
to a mandarvi a prima yostra richiesta, e sen- 
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za precedenti ipiegazionl , b ^ìovanetin die 
vi appartiene. Egli non solo faa adempito colla 
più scrupolosa integrità la incombenza da voi 
affidatagli , ma vi ha conservato pure con re- 
ligiosa delicatezza quel sacro deposito da cui 
pare che facciate dipendere la felicità vostra. 
Cosi mentre faceva istruire convenevolmente 
vostra figlia in una pensione, le inculcava egli 
stesso ad ogni istante T idea ch’ella vi era de- 
bitrice della vita e dell’ assistenza che riceve- 
va , e ch’era vostra per vincoli sì forti quanto 
se foste' veramente suo genitore*, ed io, per es- 
ser giusto, debbo dirvi che Guilbumet non eb- 
be d’ uopo dì far grandi sforzi per mantenere 
accesa la gratitudine nel di lei cuore. Fino da 
quando voi’ la trovaste , ella era in età da co- 
noscere il bene che le facevate , ed io ho ve- 
dute più e più persone piangere di tenerezza 
udendola a raccontare il dettaglio dell’ orrìbile 
disastro da cui la salvaste, e le attenzioni colle 
quali le ispiraste coraggio, lo scommetto , si- 
gnor tenente , che voi stesso non vi ricordate' 
al pari di lei di tutte le più minute circostanze. 
Si , mio caro , o che quella scena tremenda 
producesse sul suo giovanile cervello un’ im- 
pressione profonda che oltrepassi qualunque 
fenomeno di tal genere, o eh’ ella fosse già do- 
tata dì memoria e sensibilità straordinarie , è 
certo che vi son pochi esempi d’un attaccamen- 
to sìmile a quello che essa conserva per voi , 
e di cui avete potuto giudicare dalla premura 
ed esattezza con le quali fece il vostro ritratto « . 

- Gerard commosso porse la destra a Codaid.v 
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Ei non poteva parlare. Il mercanta riempi i 
due bicchieri, e passò ad altro punto 

« Ecco a voi consegnata felicissimamente la 
vostra figlia adottiva. Potete riguardarvi come 
padrone della sua sorte, ed ella ben di sicuro 
vi sarà sempre docile ed ubbidiente. Ma siete 
adesco responsabile delle sue azioni, della sua 
fdiciià, del suo stato futuro, e dell’ intera sua 
vita. » 

tt E giusto , è giusto ! » > disse Gerard trat- 
tenendo un sospirò. 

« Vediamo dunque, mio caro tenente : esa- 
miniamo con prudenza codesto affare, giacchò 
siamo alla parte più delicata. Mio cognato ed 
io abbia riflettuto a molte cose, le quali non han- 
no potuto aflacciarsi al vostro giudizio, poiché 
mediante l’irregolarità delle poste militari sie- 
te stato privato delle lettere scrittevi *, ed ave- 
te sempre ignorato tutto quanto vi ho detto 
poc* anzi. Noi però , che nel tempo decorso ab- 
biamo veduta crescere la ragazza in bellezza ed 
in pregi d’ogni specie, abbiamo pur anche pen- 
sato alle conseguenze probabili d’ un avveni- 
mento così bizzarro. Oggi colei che vi si pre- 
senta è una bella fanciulla , quando non vole- 
vate che un giovanotto*, e mentre avete dispo- 
sto ogni cosa per formare un buon soldato del 
vostro figliuolo , vi capita una figlia nel fiore 
dell’età, saggia, innocente, modesta. Non pote- 
te più darle il fucile e la sciabola, condurla al- 
Tesercizio a fuoco , nè a pranzo con una com- 
pagnia d’ ufliciali , nè al caffè a giuncare al bi- 
gliardo Che ae farete f Noa sapete dirmele -, 
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poiché noi) aveste tempo di pensarci Ehìveoe 
"Gerard , riflettete , meditate : non vi viene in 
idea verna mezzo di combiaare il tutto, o con- 
ciliare colle convenienze raffetto che v* inspira 
la vostra orfanella ? » 

<d Signor Godard , vi confesso che le vostre 
giudiziose osservazioni mi pongono in una con- 
fusione grandissima. Quel che provo durante il 
vostro discorso oltrepassa l’ agitazione che re- 
gnava alla terrìbile mischia delia battaglia del^ 
le piramidi. Non si è mai visto persona più ab- 
battuta, perplessa, neppur fra gli austrìaci do- 
po la vittoria di Rìvoli. Ciò che più mi affligge 
è di non aver qui il mio amico Dervieux, uomo 
saggio e profondo, che sa il greco, le matema- 
tiche, e che taglia a meraviglia e gambe e brao 
da sul campo di battaglia. Son certo che mi da> 
rebbe ottimi consigli. Ma comunque sia , caro 
Godard, v’è un punto da cui dobbiamo non mai 
dipartirci , cioè ch’io non intendo in alcun mo- 
do renunziare al diritto di far da padre all’ama- 
bile giovanetta-, e a questo titolo, che mi ricol- 
ma di affetto per lei, voglio fare tutto quante 
potrà contribuire a stabilire la sua felicità, an- 
che a costo della mia vita. » 

(I Benissimo : con questi principi non sarà 
diffìcile , anche senza l’ ajuto del vostro dotto 
amico , di sistemare il tutto in maniera che ri- 
ceviate la più soave ricompensa della vostra 
buona azìone.Àndìamo alla sostanza, parliamoci 
ci chiaro , e poniamoci entrambi la mano sul 
cuore. Voi avete irentacinque anni , e nessuna 
ferita gravai , abbanchè abbiate visto il fuoco 
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mille voitey siele, sensa farvi oompUmeali, un 
dei più begli ulHziali ch'io conosca. Avete 
ni di fortuna ? v 
ic Nò signore. » 

« Famiglia f » 

€ Neppure. » 

« Tutte le vostre speranze stanno dunque 
riposte nella spada f » 

« Tutte. » 

a Or bene^ credete che una giovine bella , 
savia, bene educata, piena di talenti, liberaco- 
me voi e che già vi ama, e vi oflfrejn dote ot-. 
tantamila franchi , sia un partito per voi con- 
veniente ?... Siete sorpreso , e mi guardate 
come se parlassi greco. Eppure non sembrami 
che il vostro sapientissimo amico possa mai dar- 
vi un consiglio migliore ... Ànimo, signor te- 
nente, fiducia, franchezza, e buona fede! Se vi 
avessimo consegnato un ragazzo, sarebbe stato 
facile che gli diveniste padre, appoggio, guida, 
protettore, ma all’ età vostra impegnarvi a far 
sul serio da babbo ad una fanciulla così leg- 
giadra e seducente! Capisco che nelTanima ge- 
nerosa abbiate formato un tal piano, ma vi as- 
sicuro che tutta la vostra gravità ed anche la 
probità vostra soccomberebbero al primo am- 
plesso che le deste... Che dite? che vi pare del* 
l’idea mia, o piuttosto di mio cognato.^ mentre 
questo pensiero è stato da noi concepito e ma- 
turato sino da tre anni in quà , e ci è sembra- 
to di ravvisarvi la vostra fortuna ed il giustis- 
simo premio della nobile vostra azione. » 
Gerard &i alzò, passeggiò un momento in si- 
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lètreifl , indi avvicinatosi al mercante, lo prése 
per la mano , e lo strinse al seno lasciandosi 
scorrere liberamente le lacrime. - Sì, esclamò 
dipoi , sì, rispettabili amici -, ha ! sarei troppo 
fortunato ! Ludovina è un angiolo ... avete ra- 
gione... l’amerò... l’amo... ma l’età mia e la sua., 
non voglio abusare della di lei riconoscenza , 
non vo costringerla a farmi il dono del suo cuo- 
re... e s’è pur d’uopo ch’io la perda, voi, signor 
mio, non dovevate mostrarmela. » 

« Ottimamente.' ottimamente ! principiate a 
•delirare? a meraviglia ! da questo comprendo 
che approvate che Ludovina sia vostra con- 
sorte. » 

« Sarebbe tal felicità che non oso lusingar- 
mene Come mai una sì vana fanciulla potreb- 
be amare un soldato qual son io? » 

<c Piano, signor tenente, piano ! un soldato 
colla spada e gli spallini piace anzi molto ad una 
bella ragazza , quando è giovine , amabile, e 
valoroso come voi. D’altronde ciò riguarda la 
signorina, e possiamo consultarla. » 

A questa proposizione Gerard si credè per- 
duto •, ma Godard che prevedeva il resultato 
d’iina tal prova, lo trascinò come un bambino 
fuor della stanza, e lo condusse in quella dov’e- 
ra Ludovina. 

Il tenente non parlava , e tremava. Ludovi- 
jra si alzò all’ improvviso , non sì attendeva di 
veder comparire ad un tratto i due uomini , e 
si cambiò di colore. Godard senza dir parola 
inutili prese la mano di lei e quella deli’ utB- 
aialc , U uni insieme, e stringendole entrambi 
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colle sue, disse loro dòn aiia ridente : - « Ah, 
miei cari l i vostri cuori sono d’ accordo , ed 
era opportuno che scambievolmente lo sapeste 
senz’ altri ritardi ». 

Ludovina era agitata. Gerard cadde ai suoi 
piedi. Pochi momenti dopo tutti tre erao tran- 
quilli , e discorrevano in dolce pace. 

« Si , tenente , ripeteva Godard , mio co- ' 
gnato ed io abbiamo educata questa gemila si- 
gnorina perchè fosse vostra compagna*, e la 
Provvidenza vi fe* capace d’ un gran benefizio 
onde premiarvene poi con le virtù e 1* affetto 
della vostra sposa ». 

Gerard copriva di baci amorosi quella mano 
che destinar voleva prima a maneggiare il fu- 
cile, e replicava ogni poco sospirando : - « O 
battaglia di Valmy ! non ti dimenticherò mai : 
oh mio bel ragazzo ! feci pur bene a portarti 
via meco ! » ' 

C A P I T 0 I- 0 XXVI. 

ÌHatrimonio legiHiìno. 

4 

IHoii Si discorse più della partenza di Godard 
per la Normandia. Quel supposto viaggio era 
stato un pretesto da lui immaginato onde po- 
ter decentemente sparir subito, qualora le co- 
se fossero terminate male , ed in tale ipotesi 
('ondurre Ludovina a S. Mcnebouit presso il 
signor Gnillaiimet, che 1’ avrebbe adottata per 
sempre. Nel piano stabilito essa dunque non 
correva alcun rischio ed il pmidente preceito- 
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re aveva conciliato egregiamente il dovere, la 
riconoscenza , la delicatezza, e la speranza del 
di lei ben essere. L’ esito poi era riuscito feli- 
cissimo , in grazia ancora della bellezza della 
aignorina e dell’ ottimo aspetto del tenente. 

' Gerard scrisse cosi al suo amico : 

Vieni , mio caro Dervmutf Sólo nd giubilo , 
ndC ebbrezza , e al tempo stesso nelle pene pià 
crudeli. È vicina a decidersi la mia sorte : non 
posso dirti di più per iscritto. Fa* conto dii io 
Mia ricevuta qualche ferita mortale, che tu so- 
lo possa medicare le mie piaghe , e lascia tuUo 
onde correre a togliermi dal pericolo , dal dolo- 
re , dalla morte. Ti aspetto. 

Tuo fratello Gerard. 

Voi capite , o miei lettori , a che angoscia 
alludesse il laconico biglietto. Non vi sarete di- 
menticata la storia di Jacopino , e il cambia- 
mento innocente per l’intenzione, ma fraudo- 
lento in fatto, dei nomi Pietro Adriano Gerard 
a quelli di Giovan Luigi Jacopo. Sotto nome 
mentito ei non poteva combinare un legittimo 
matrimonio, e palesando il segreto perdeva lo 
stato che voleva assicurarsi , ed i beni che gli 
si offerivano. Egli si spaventava forse un po^ 
troppo, ma la circostanza presentava per veri* 
tà un grande ostacolo. 

Ludovina intanto era felice : nulla turbava 
la di lei gioja , se non se quel tenero pudore, 
<|uella vergogna, che tormentano una giovane 
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promessa sposa. Ma questo tormento è ànch* 
più soave che il contento medesimo, ed abbel- . 
lisce e rende ognor più amabile colei che io 
prova. 

Un postiglione portò il foglio dì Gerard. Der- 
vieux lo ricevè la mattina a due ore , alle tro 
era a cavallo , ed alle.sette presso il suo amico. 

« Eccomi quà : che ti è accaduto ? )* 

' a Amico mio , tu non potresti mai indovi- 
narlo : appena lo crederai; non puoi compren- 
dere quanto io sia fortunato... Ma che dico f 
capirai tutto appena V avrai vista ed intesa , • 
allora al volto ed alla voce la prenderai per un 
àngiolo ». 

Il chirurgo restò attonito. L’altro gli raccon- 
tò il resultato dell’ avventura di Valmy,ed^U 
ne fu meravigliato. Il tenente gli spiegò 1’* im- 
broglio in che trovavasi , ma questo non gli 
mise timore. 

« Calmati , gli disse , godi della tua fortu- 
na e dell’ amor tuo. Godard ed io accomodere- 
mo ogni cosa. Tu hai che fare con persone pro- 
be e sincere , sensibili alla tua generosità , e 
che cercano di premiarla. Son veri amici, c’in- 
tenderemo facilmente , e tutto finirà bene. Io 
sono impaziente di conoscere il ragazzetto cam- 
biato in zittella : conducimi a dirittura a far 
colazione- colla tua sposa ». 

« Ah ! rispose Gerard , ora che tu sei quà 
io son salvato. Colla tua sola amicizia mi cre- 
deva r uomo più felice del mondo ; adesso te- 
co, e con Ludovina, sarò ancor troppo beato». 

. Andarono entrambi da Godard . Ludovina er% 
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più vezzosa del solito : una giovanetta , con- 
. tenta, che vuole acquistarsi per sempre il cuo- 
re del suo amante, ha molti piccoli segreti on- 
de abbellirsi. Gerard era fuori di sè. Dervieux 
più- quieto, non mancava però d’essere soddi- 
siiiitissimo. Dopo la colazione la gentile fanciul- 
la' mostrò allo sposo i supi bei lavori , e la di 
lei abilità lo sorprese. 11 chirurgo rimase col 
negoziante , e gli raccontò schiettamente la 
storia di Jacopino , la sostituzione ai suoi no- 
mi di quelli del pastore , e V impiccio che ne 
risultava. 

. Dopo matura riflessione fu adottato un pla- 
no, e tosto eseguito. 

- Un legato di S. Germain en Laye scrisse al 
villaggio in cui tanto tempo avevano abitato 
tutti gl’ Jacopi, ad oggetto di far venire al più 
presto le fedi di nascita e di battesimo di Gio- 
van- Luigi Jacopo , egualmente che quelle di 
morte di Maddalena sua madre e di Maestro Ja- 
copo suo genitore. 

* Mentre la lettera era in corso, Gerard otten- 
ne un concedo di sci settimane, adducendo al 
suo colonnello che alcuni affari importanti , i 
quali dovevano influire sulla sua sorte futura, 
Io costringevano a andare ad ammogliarsi nel 
dipartimento della Marna, ed aggiungendo che 
la sposa gli recava una grossa dote , onde più 
facilmente si aderisse alla sua richiesta. 

Godard frattanto scriveva a Bertrand Goil- 
•Jauraet: - Tutto è fissatoi * due giovani siatM: 
no. Fà pubblicare le demnzie : arriveremo fra 
«piindki giorni - e indicava al cognato nomi , 
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eognomi, qualità ec: acciò non vi fossero omis- 
sioni e ritardi. 

Dervieux ancora si muniva d*un concedo. 
Tutti allegri e contenti attendevano i fogli. Que- 
sti giunsero. Godard, Dervieux, Gerard, e Lu- 
dovina montarono in carrozza. Ah, viaggio de- 
lizioso! ah, beU’arrivo fra gli aniplessi, c le la- 
grime di gioja, e le feste ! 

Già a S. Menehoult le formalità erano ese- 
guite, le denunzie pubblicate, e Torfanella au- 
torizzata con sentenza a disporre delia propria 
mano ( che il cuore era già concesso). Il maire 
fu prevenuto. Comparve il giorno fortunato r 
il cielo era sereno, il tempo quieto, Gerard fuo- 
ri di sè. Ludovina, bellissima, e tutta S.Mene- 
hoult corse a vederli. 

Non si fece menzione del nome di GerardLìn. 
occasione del matrimonio, che aveva luogo lon- 
tano dal reggimento. Giovan-Lùigi Jacopo, fi- 
glio di Jacopo, e nipote di Jacopo, nato il 14Gen- 
najo 1765 nel villaggio di..vicino ad Angers, spo- 
sava Ludovina , orfana, presunta figlia natura- 
le di Sofia Ladiska e Federigo.. ( il cognome 
ignoto ) nata , secondo ella stessa diceva , nel 
1782 , e venuta dalle rive del Reno in Francia 
seguendo Tarmata prussiana. Testimoni per la 
signorina erano i parenti dell’istitutore Guillau- 
met, e per il tenente, Dervicux e Godard. Tut- 
ta la popolazione informata delT avventura del 
fimciullo trovato dal prode militare, prese par- 
te alla loro allegrezza. Le nozze si celebraro- 
no il di 20 Frimario anno VII. (Novembre 
1799 ). Vi fu in S. Menehoult una specie di fe- 

U Artista ed' il Soldato voi. IL 7 



11 genersle-, si talfó in molte rase, « 
all’ incoronazione dell’ imperatore , e al SO di 
Marzo cinque anni dopo , e alla 
Ssiva, e all’altro SO di Marzo, ^ all altra 

resuorazione, ed »“» 

non si videro mai in quella città tanti gran 
pranzi in un solo giorno. 

XXVII. 

Fine deità storia « vita militare di 

■gi Jaeopo,Mto Pietre Adrmo Gerard. 

Il valoroso tenente e la sua bella coiKOi te 
avevano godute persei mesi le doteze del 
trlmonio II grido di guerra tolse dalle Tuil^ 
rìcs l’eroe che poco innanzi aveva 
Francia L’\ùstria prevedeva il volo della nuo- 
ra aqniia, i cui artigli già stringevano la fol^ 
ra La euardia ebbi ordine di ^rlire Ludovi- 
ìTa Dian'^ e Gerard nell’abbracciarla e dirle ad- 

SioCnUva i moti del di lei seno, che racchin- 
dèva un ^egno del loro scambievole amore 
li gallo della repubblica guidava alla vitt^ 
ria m cantò sulle Alpi. Montebello apri la 
rampl^lna , Marengo la terminò ; e Gerard r^ 
col vincitore, tornò a raccogliere il.ten^ 
ro frutto , che le lagrime . e gli ^ 

gioia della sposa gli rendelte^ro Mche pin^ 
ro. Essa diede alla lucè una bambina. La mo- 
glie del colonnello la tenne al fonte battesima- 
le e siccome ella si chiamava Susanna, si po- 
se questu nome alla fanciulla. E qnantiinquè non 
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si leggesse n suo protiosCico lo MotteoLansberg« 
le signore di S. Germain baciandola dopo la 
santa unzione predissero che sarebbe vezzosa 
conie la madre, e avrebbe al pari di lei occb» 
neri , carnagione bianca ^ e un bel bocchino. 
Ecco io qual modo, e quasi non osservata , ei>- « 
trò nel vortice del mondo quella leggiadra ra- 
gazzetta della strada delle due chiese, la figlia 
dell’invalido, che incontrò un giorno dallo spe- 
ziale la monaca caritatevole. Ahimè! come po- 
tè la sorte ridurla a vendere Tultimo fazzoletto 
che le restava per procurare un po' di viBoal ca- 
pitano che aveva una gamba sola? E facile' in- 
dovinarlo , e due parole lo spiegheranno abba- 
stanza. 

La pace di Luneville nel 18GI pose flne ain^ 
guerra continentale, e la pace d’ Amiens nef 
1802 alla guerra marittima. La Francia:ebfar 
cinque anni di riposo. Gerard godè in quel tem- 
po la più perfetta felicità che dar si possa. Ave- 
va impiegati gli ottan^mila franchi prodotti 
dalla vendita delle giojè di sua moglie presso 
un banchiere,, che per ricchezza ed onestà offe- 
fiva ogni sicurezza.' L’interesse di questo dana- 
ro, la sua paga da tenente, e qualche arretrato 
del soldo delle sue prime campagne, che riscuo- 
teva in varie epoche, gli procuravano, non di- 
rò già Topudenza, ma tanto da procacciare alla 
consorte una vita piacevole, ed educar bene la 
hglia. Ludovina non aveva abbandonato S. Ger- 
main. liri un’abitazione modesta, comoda, tran- 
quilla, sembrava un palazzo al figlio di Jacopo 
il tessitore, nato in una capanna, soldato alleià 
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di dodici anoi, e che per tanto t^po soppor^ 
lò le fatiche della guerra. • «t La mia povera 
madre , ei diceva alla consorte , aveva ragione 
di credere a Matteo Laensberg: io son più ricco 
che' non fu alcun re, poiché ho una moglie ado- 
rabile, una'bella figliuola, spalimi ben guada* 
gnati , un buon matrimonio, ed ho acquistato 
tutto ciò in qualunque luogo, secondo la predi- 
zione , avendo maneggiato il fucile e la spada 
nelle quattro parti del mondo. É vero che noa 
mi è riuscito a suonare la cornamusa, ma forse 
mia madre avrà male spiegato questo punta 
Ah, Dio"" mio! Niccola avrà egli compiuto eguaL 
mente il suo pronostica^ Doveva essere un sa- 
piente, com’è lamico Dervieux. Peccato che sia- 
mo separati! Non sarà tornato al villaggio , mi 
crederà estinto, è forse morto egli stesso, e non 
-vedrà la mia Ludovina e la mia Susanna, ù 
^ Questa dolorosa rimembranza faceva sì che \ 
suoi scherzi finissero con un sospiro , ma non 
V è pena che a mitigare non bastino il sorrìso 
di un’amata consorte, ed i baci d’una figlia ado- 
rata. 

11 segreto del tenente relativo al nome dì sua 
famiglia non era palese ad alcuno dei suoi cou>- 
pagni d’ armi. Eccettuato Dervieux che posse- 
deva Tintéra confidenza dei due conjugi , ed il 
colonnello e la moglie che avean tenuta al bat- 
tesimo Susanna, nessuno sospettava che ì nomi 
ch’egli portava fossero mentiti*, e tutto il reg- 
ei mento chiamava Jacopo e Ludovina signor 
Gerard , e tnadama Gerard. Su tal particolare 
adunque non vi fu alcuna variazione nella &i- 
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tuazldn^ del tenente, ed egU conservò sempre, 
senza pericolo per sé, nè pregiudizio per veru- 
no , i nomi dei pastore, il quale rimasto a cu- 
stodire r armento e suonare la zampogna non 
si figurava d’acquistare gli spailiai , conseguir 
vittorie, e battere i nemici della Francia. 

Si avvicinava T epoca deU’impero. 1 fulmini 
della guerra si disponevano ad agire per edifi- 
care un nuovo trono. Povera umanità! specie 
fragile ed ignorante ! quel che jeri aiieri-avale, 
oggi voi rialzate , e domani lo riattaccherete 
un’ altra volta : e non vi basta 1’ esperienza dì 
quattordici secoli ! 

L* Austria e la Russia videro con timore la 
prosperità della Francia, c la fortuna di Bona- 
parte. La Prussia doveva segui re il movimento 
generale. LUngbilterra, secondo il solito, lo di- 
rigeva. Un’armata formidabile attendeva in 
Francia l’ordine di marciare. Al grido tremen- 
do la pace chiuse il suo tempio per dieci anni, 
ed avemmo a forza di sangue un imperatore , 
molte catene , molti titoli, e venticinque inu- 
tili vittorie. 

Ahimè ! Gerard partendo per Austerlilz la- 
sciò la sua diletta sposa , nè la rivide più mai! 

Questa tenera moglie rimase aS. Germuin. 
Continuò ad educare la figlia, e adornarla dei 
più bei talenti. Susanna aveva cinque unni. Fi- 
no all’età di dodici non ebbe altro maestro che 
. la madre. Da lei imparò a ricamare quasi per 
divertimento. Ludovina conosceva la musica , 
ma essa le pareva inutile , e quasi perniciosa . 
con side raadola qu^d orparaento di una fanti ul- 
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ta cba non doveva figurare nelle grandi socie- 
tà. Sotto ben altro aspetto peròella riguardava 
il disegno e la pittura, ed essendo in queste arti 
abilissima , si applicò ad Istruire in esse la fi- 
gliuola. - fi Non ho molti capitali, diceva; Tabi- 
iità vai quanto una buona dote, e la nobile in> 
dipendenza d’ un artista ci rende più felici che 
)a vana opulenza, ch*è spesso di aggravio. Eran 
. questi i principi deH’onesto Guillanmet. Egli mi 
amava, voleva darmi uno stato, e se non^meno 
avesse procacciato uno mediante il mio matri- 
monio,' sarei divenuta pittrice. Voglio che Su- 
sanna pure sappia dipingere se il cielo le in- 
spira l’amore delle arti, e che sia artista se la 
sorte le è meno propizia che non fu a me. » - 
Così pensava Ludovìna, piena di senno, dì pru- 
denza, e di filosofìa molto rara nelle belle don- 
nette. Ah! ella aveva sofferte grandi sciagure , 
e perciò aveva incominciato per tempo a riflet- 
tere, laddove la maggior parte delle nostre si- 
gnore principiano pur troppo tardissimo. 

Il di lei voto fu esaudito: Susanna dimostrò 
Ottime disposizioni per la pittura^ ed aH’età di 
dodici anni si faceva digià applaudire per la 
somiglianza de’ suoi ritratti. Ludovina allora 
formò il progetto di venire a stabilirsi a Pari- 
gi , ondo procurarle le lezioni di qualche cele- 
bre maestro. Ma la sorte capricciosa aveva se- 
gnato il termine della felicità di quella fami- 
glia , nel tempo che preparava alla Francia il 
deplorabile ritorno da Mosca , ed il momento 
in cui essa dovea destarsi dolorosamente da un 
■ sogno gigantesco.- 
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Gerard arem licerota la croce d* onore sul 
campo di battaglia di Jena , ed era stato fatto 
capitano dopo Timmortale giornata di Wagram» 
Queste eran cose piacevoli , gloriose •, ma eia* 
SCUDO sapeva che la guardia trovavasi sempre 
nei più forti cimenti, e ad ogni vittoria il bul« 
lettino che si spargeva nella capitale prima 
che vi giungessero le lettere di Gerard dava 
un colpo terribile alla povera Ludovina. Spes- 
so si ri n nuova vano codeste emozioni : le cru-, 
deli alternative di timore e di speranza fecero 
su di lei tale impressione , e specialmente 
quando le prime voci dei neutri disastri nel 
nord si sparsero in Europa e predissero la no- 
stra rovina , che la misera moglie di Gerard , 
come tante altre spose e tante madri, non po- 
tè reggere alla contìnua incertezza. L’ impera- 
tore tornò a Parigi. Tutto in Francia era lutto, 
afflizione. Gli avanzi della formidabile armata 
rientravano lentamente nell’ Alemagna. Si udi- 
va dovunque a parlare di lunghe note di mor- 
ti , e Gerard non scriveva. Ludovina rinunziò 
ai suoi progetti le assalirono l’anima sinistri 
presentimenti , e scemandosi la sua speranza 
estinguevasi poco a poco la di lei vita. - « Egri, 
è morto ! » - era l’ idea che nel giorno occu- 
pava i suoi pensieri, e nella notte il suo sonno. 
Assediata da questo timore , assalita da pro- 
fonda malinconìa , ammalò gravemente , e I 
soccorsi della medicina divennero inutili. Le fu 
fatto palese il suo pericolo , e in lei si risve- 
gliò ancor di piu l’ affetto materno ^ onde vici- 
na a morire , lasciò una lettera , vero monu- 
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mento di gralttudToè , (f ambre, e di savmKza . 
Con essa ordinava che la sua figliuola fòsse po- 
sta in una pensione , eh* ella Indicava ; fissava 
le opportune istruùoni perchè si riscuotessero 
gl’ interessi de’ suoi capitali impiegali a Pari - 
gi , e servissero all’ educazione di Susanna ; 
dava un tenero addio al marito , se mai il cie> 
lo k> serbava alla figlia , e nel caso di’ ei l’ a- 
vesse preceduta nella tomba , ringraziava ]a 
Provvidenza che la ritinisse a colui che posse- 
duti aveva tutti i di lei affetti. 

La sua volontà fu adempiuta , e due giorni' 
dopo la sua morte giunse una lettera scritta da 
Dervieux, eh’ era stata tre mesi a venire dalle 
rive dell’Oder, e la quale portava la notizia 
che Gerard ferito in quattro battaglie , e sfug- 
gito per miracolo ai disastri della fatale ritira- 
ta , ed allora convalescente , ©d uscito dall’ o- 
spedale di Olmutz , marciava a nuova pugna. 

' Soltanto l’ anno seguente, allorché le nostre 
armate , sempre vittoriose sul campo di batta- 
glia, ma costrette a retrocedere davanti a for- 
ze dieci volte maggiori , rientrarono scoraggi- 
le , non però umiliate , in seno all’ impero già 
sconquassato , allora soltanto Gerard fu istrut- 
to della sua irrepurabile sciagura. Il suolo del- 
la Francia tra rivi di sangui^ calpestato da trup- 
pe nemiche , la sposa nel sepolcro , e la figlia 
presso persone estere ì uno solo di questi col- 
pi lo avrebbe forse oppresso *, eppure tutti tre 
riuniti divisero il suo dolore, e gli dettero for- 
za di resistere. Una disgrazia che venga sola 
ci abbatte , percliè sospeucle tutte le nostre f;»- 
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coirà, ma tra diversi guai 11 cuore resta cònfu- 
so , titu haute, e un tal contrasto sostiene la di 
lui energìa. 

Gerard disperato, bramando la morte, com- 
battè a Montmirail , a Montereau , a Craonne, 
Cadde l’ impero alla fine , e quattro re vinci- 
tori comandarono in Parigi. Egli allora toglien- 
dosi gli spallini , la croce , e la spada , disse a 
Dervieux : - «i È terminato il nostro servizio \ 
abbiamo detto addio per sempre alla vittoria , 
ed io vo* procurare di scordarmi della mia ban- 
diera fra le braccia di mia figlia ». 

Susanna aveva tredici anni. Quando il padre 
la lasciò, era un vero amorino, un angiolo pie- 
no di grazia •, al di lui ritorno era 1* esattissi- 
mo ritratto di Ludovina , benché più delicata: 
Essa piangeva la sua genitrice. Gerard nel suo 
affetto per lei ritrovava ogni sua consolazione. 
Ei possedeva tuttora le somme provenienti dal 
matrimonio della moglie , e pensava a veniro 
a stabilirsi a Parigi , onde porre ad efietto ri- 
guardo a Susanna le intenzioni della defunta 
consone. Ma all’ improvviso V aquila dell’ im- 
pero, sopita prima su gli scogli dell’isola d’El- 
ba , distese i vanni sulla Francia, e recò di bel 
nuovo alle Tuileries lo ^ndardo lacerato in 
mezzo alle vittorie. ‘ - • 

Dervieux , che stava nella capitale , corse a 
S. Germain a domandare a Gerard qual fosw 
la sua intenzione. - « Ora lo vedrai » - gli ri- 
spose il vecchio granatiere , e indossò 1’ uni- 
forme e gli spallini , e cinse tosto la spada. 

Debbo adesso descrivere la fine di questo ep!- 
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sodio? Noi ne Tedemmo literrlbnesciogltnieii^ 
to. Gerard , rispettato dal ferro e dalie palle 
in tante precedenti battaglie, attendeva fa mor- 
te sul monte S. Giovanni, ivi Dervieux lo tolse 
di fra i cadaveri • trafitto da dieci colpi di lan- 
cia , e colla gamba rotta , lo portò in un yìI- 
iaggio , gli fece T amputazione , quindi lo ri- 
condusse a Parigi , andò a cercare Susanna, la 
pose presso di lui, e vedendolo fuor di perico- 
lo ed assistito dall’ amabile figliuola , credeva 
che dovesse ormai vivere tranquillo. Ma ancor 
gli rimaneva da sapere una nuova disgrazia , 
cioè il fallimento del banchiere nelle cui mani 
esistevano i capitali di Ludovina, e che trova- 
vasi ridotto alia miseria io seguito dei generali 
disastri. 

In questa guisa • e secondo raccontava Su- 
sanna alla monaca, Gerard divenne povero. Ec- 
co perchè il di 7. Agosto 1815 il bràro capita- 
no stava steso sopra un lettuccio in un roekbi- 
nissimo appartamento in via delle due chiese*, 
ecco perchè Y ottima figlia vendeva l* ultimo 
fazzoletto onde comprargli un poco di vino *, 
ecco perchè il degno amico Dervieuxaveva'im- 
pegnato Y orologio affine di fararere una gam- 
ba al suo veccbio camerata^ ed ecco perchè b 
suora Santa*** cristiana , filosofessa , e politi- 
ca a suo modo, era corsa accattando dai reali- 
sti per procacciare un telajo al soldato liberaip. 

Noi alfi)iamo lasciate da molto tempo quesu 
tre buone persone. Vediamo adunque ciò che 
hanno fatto dacché hanno la gamba posticcia, 
il danaro occorrente , «'le forze, e il eorag;jio 
e alla buona volontà. 
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CAPITOLO xxviii; 

V artista e il modello, 

* I 

Già da due mesi i mietitori aveTauospoglia^*^ 
la terra del suo più ricco ornamento , e le 
uve gialle e rosse poste in ampi tini si erano 
cambiate in liquore Spumoso : in somma era 
d’ Auturraa Ma per quanto fosse vicino il ritor- 
no dei tristi giorni d’ inverilo, i campi si man- 
teirevano ancora verdi , il sole vibrava i suoi 
raggi fecondi , sì udiva nei boschetti il canto 
degli augelli , e le fronde servivano di asilo 6 
di lempio agli amori. Era il 15 di Ottobre; fa- 
ceva bel tempo , un po’ caldo , e suonavano le 
nove a San Rocco* 

Il signor d’ Horly , che ogni giorno a quel- 
l’ora faceva colazione colla consorte , si alzò 
da l’avola mostrando una certa impazienza , e 
lirò forte un campanello. 

« Che vuoi , mio caro ?» * gli'domandò la 
moglie. 

« Nulla , che tu possa fare, Elena mia, egli 
rispose sorrìdendo : oh oh ! venti anni addie- 
tro, tanto e tanto... Ti rammenti, Elena cara, 
della mia Venere del Campidoglio?.... Tu mi 
avevi irasporiato nell’ Olimpo. Tu Costì il ^1 
modello , e meritavi la corona dì che ebbi cin- 
ta la fronte al Vaticano ». ‘ ; 

La signora d’ Horly chinò gli occhi, e sorri- 
so ella pure. . ' 

u. Che ricordanze , amico mio 1 » 
li marito soggiunse: - a Non son punto con- 
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tento delimio quadro che rappr^enta Diana 
mentre abbraccia Amore sotto le sembianze di 
una ninfa. Diana è bella; le si vede in fronte la 
fierezza di una immortale ; e 1* agitazione che 
le ai scorge sulle labbra quando le appressa a 
quelle di Amore contrasta- cgt^iamente colla 
castità che le trattiene it bmòcio allorché va 
per istringersi al seno il p^do fanciullo. Ma 
la ninfa non ha tutut la granin e V aspetto gio- 
vanile di cui Cupidi) (lev’ essersi adorno nella 
sua metamorfosi. Nel dipingerla io non ho avu- 
to idee vive abbastanza , nè tutto V estro che 
richiedevasi. Gi voleva una leggiadra unione 
dì vaghezza fanciullesca , pudore verginale, e 
quasi maliziosa .vivacità... Un amico di David 
mi ha parlato d’ un modello... » 

«( Capisco ', signor mio, qualche ninfa di se- 
dici anni... » 

(( Anzi di' quindici , e per quanto mi si di- 
ce , bella perfettamente. doveva venir qui 

stamane alle otto ». 

(( E sei impaziente ? » 

« Si . mia cara , è già un mese che l’atten- 
do : intanto il quadro riman sospeso , la mia 
immaginazione si raffredda, e fra quindici gior- 
ni sarà aperto il salone ». 

« Confesserai , mio buon amico , che biso- 
gna avere una grande rassegnazione, per voler 
bene ad un marito la di cui immaginazione ha 
d’ uopo di tali alimenti ». 

« Ah , madama d’ Horly! Y amore delle bel- 
le arti... » * 

Sta’ zitto t certe rimembranze di che hai 
parlato poco fa potrebbero condannarti ». 
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« Esse sono pur grate e soavi', Elena mia ! 
Tempi felici! bei cieio d' Italial amore delle ar- 
ti ! » 

« Taci , taci ! w ' 

* Entrava appunto Giuseppe , servitore di ca- 
sa , e perciò la signora , sempre con maniere 
affiibili ed aria rictente , diceva taci! e si pone- 
va un dito sul labbro. 

< Mi ha chiamato f » - domandò Giuseppe. 
« Era tempo che ve ne ricordaste , rispose 
i! padrone ; a quest* ora sareste ito due volte 
dove vóglio mandarvi ». 

41. « Ha ragione, replicò Taltro rispettosamen- 
te , ma nel momento in cui ella ha tirato il 
campanello , io eseguiva un suo comando, da- 
to a me in particolare, e eh* io non poteva af-^ 
fidare ad altri ». 

« Cioè f » 

« D* introdurre nel suo studio una signori- 
na , senza che alcuno la vedesse, e senza chie- 
derle il di lei nome, nè il motivo della sua vi- 
sita ». 

È venuta ? » 

<t Si signore , adesso ». 

M. Non mi occorre altro. Che ha detto ? s*. 

« Ha domandato di vosignoria ». 

« Per parte di chi ?» i. 

« Non me lo ha detto ». . * : • 

it Aveva un biglietto? » 

« No , eh’ io abbia visto ». ; , 

*t E come sapete ?... » . 

c L* ho indovinato subito ». vi « >1 

i’ Artika ed il Soldato voi. II, 8 
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« Da che 'mai ? )» 

<i Dair età , dal visetto , dalla confusione... 
si è fatta rossa... » 

« Oh , questo*è raro ! » 

« Giuseppe , domandò con premura mada* 
>ma d’ Horly , è molto bella? » 

« Moltissimo: somiglia tale quale quella ra- 
gazza che stà di là in sala a cavalluccio sulle 
spalle d’ un marinaro )>. 

<t Volete dire Virginia ». 

’ « Sì signora : ma questa ha il volto più ro- 
tondo , e la vita più sottile ». 

« Non c'è male: par che il signor Giuseppe 
• osserva attentamente ». 

(( Sicuro, signora un 1 modello femminino 
eccita la curiosità ». 

D’ Horly e la moglie si misero a ridere.<ìiie- 
sta non era molto gelosa , e sapeva adattarsi 
a quanto esigeva la «professione del consorte, 
rrl^altronde quegli se in qualità dìpittore ricer- 
‘ cava'modelli di bellezza , era dal canto suo il 
modello dei buoni mariti, e adorava la suaEle^ 
na qual modello delle ottime spose^ Egli si ab- 
bottonò la giubba da camera< di bambagino 
bianco; si alzò dietro'al calcagno una sola pan- 
tofola verde scordandosi per astrazione di ti- 
rar su anche T altra ; dette un bacio alla con- 
sorte , secondo faceva sempre prima di porsi 
al lavoro; raccomandò a Giuseppe di non la- 
sciare entrar gente nello studio , eccetto che 
la padrona , e se ne andò , bramoso di tènni- 
nare il quadro di Diana ingannata da À.mere 
sotto le sembianze di una ninfa. 
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Voi cedete , miei cari leggitori ^ puovi sog- 
getti ,,che non vi aspettavate di trovare tutto 
ad un tratto dopo finita la storia di Jacopo o 
sia Gerard. Eppure sifìTaito incontro è cosa sem- 
plice e comune nel corso del tempo. Affaccia- 
tevi ad un balcone : scorgerete uomini e don- 
ne che passano *, domandate a chiunque : Si- 
gnore , signora , potreste darmi argomento per 
un romanzo? ciascuno vi risponderà: - Sicura- 
mente ! i miei amori , le mie avventure , le mie 
disgrazie , offrono materia non per un so'o, ma 
per dodici , interessanti , sorprendenti , mora-, 
vigliosi. Volete che vi racconti la mia vita? siete 
disposto a scrivere la mia storia ? ^ Ma allora 
fuggite, chiudete la finestra, turatevi gli orec- 
chi , o vi toccherà sopportare un diluvio di 
sciocchezze , e di cose straordinàrie , mentro 
ognuno si crede un eroe. ' 

Peraltro , fra quelle persone che non si cer- 
cano , . eppur vi capitano da per tutto , non è 
certo d' Horly. Voi non trovate già casualmen- 
te,: un vincolo ben naturale fa si ch’egli ab- 
bia rapporto coi nostri interessi. In una gran- 
de città tutti vanno, vengono, e si avvicinano 
scambievolmente. Il fenomeno della esistenza 
sociale sta precisamente nel bisogno , nello 
scambio reciproco. È d’ uopo che gli uomini si 
cercbìDO % se si cercano conviene che s’ incon^ 
trino: e figuratevi gl’ incontri sorprendenti che 
poaao resultarne a Londra , a Berlino , a Ro^ 
rua , Pietroburgo , e specialmente a Parigi. 

^oi buona precauzione diamo frattanto 
on’ occhiata ai nuovi personaggi che ci si pre- 

tentaoo. 


Digilized by Coogle 


88 

Quel d* Horly , che dianzi faceva colazióne 
colla moglie, era un uomo piccolo e corpulen- 
to, colorito vivace. Malgrado che la sua statu- 
ra non fosse favorevole, aveva però molto gar^ 
bò, e r aria nobile che ben si addice a chi pos- 
siede veri talenti ed esercita le arti , almeno 
quanto a chi ha titoli di nobiltà. Ancorché fos- 
se in età di quaranta sei anni, il fuoco del ge- 
nio gli traluceva negli sguardi , dolci , giova- 
li , e benevoli. Non era di fattezze perfette, ma 
di una tal fisonomia ( e ciò è da preferirsi ) , 
che piaceva a tutti, e gli cattivava T altrui sti- 
ma ed amicizia. Aveva gli occhi d* un azzurro 
chiaro, e la fronte con pochi capelli biondi. Il 
suo volto indicava un cuore onèsto e un ani- 
ma sensibile. 

La di lui consorte era bella, in tutta l’esten- 
sione che si dà in Parigi a questo termine: cioè, 
con vaghi lineamenti , denti bianchissimi , ce- 
ra fresca , sorriso grazioso , vita snella , brac- 
cio fatto al tornio , mano delicata, ed altre at- 
trattive, cui risultar faceva una moderata gras- 
sezza. Aveva gli occhi turchini , i capelli chia- 
ri che combinavano ottimamente colla sua dol- 
ce fisonomia. Ogni suo gesto era leggiadro , e 
le maniere amabili. Inoltre ( e questo general- 
mente è rarissimo ) il di lei carattere andava 
perfettamente d* aa'ordo coi suoi pregi esterni*, 

0 se meglio vi accomoda un* altra definizione, 

1 suoi vezzi personali erano come un cristallo 
a faccette. Ove si riproducevauo in folla le bel- 
le immagini del suo buon carattere. Ella aveva 
passato di poco il settimo lustro, è per quante 
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fi marito fosse inoamoracodi tei ; non poteva, 
più prenderla per modello della sua Aurora, o 
deir amante di Gupìd», o della ninfa ; ma si 
vedeva benissimo che venti anni prima egli ave- 
va potuto dipingere sulla sua somiglianza la 
Venere del Campidoglio. 

Il cielo e la natura prodigavano a d’ Horly 
e alla moglie i più nobili favori, talenti, virtù, 
grazie , e bellezza ; ma ricusarono loro il soa> 
ve frutto deir amore e di ùn nodo legittimo : 
essi eran privi d’ un erede, il marito se ne con- 
solava alla meglio, creando col pennello gl’im- 
mortali figli del suo ingegno, e la moglie pro- 
curava di distrarsi da tal pensiero ponendosi 
intorno amici stimabili, degni di apprezzare il 
di lei spirito , ed il talento , ed il merito di 
d’ Horly. Eglino abitavano un grande api^rta- 
mento in via S. Onorato-, e perciò vi dikì che 
suonavano le nove a S. Rocco quando ei si mo- 
strò impaziente di non veder comparire il mo- 
dello che attendeva. Ma poiché questo è arri- 
vato , secondo ci ha prevenuti Giuseppe , esa- 
miniamo se corrispose alla sua aspettativa. 

D’ Horly , abbottonaUKi la giubba da came- 
ra, tirata su una sola pantofola, lasciando una 
calza cader ripiegala sulla noce del piede , fa- 
cendosi un nodo alla crovaita , col collo della 
camicia buttato giù da una parte, a testa alta, 
e cantarellando un’ arietta , si avviò allo stu- 
dio , ed aprì 1’ uscio. 

V’era la giovanetta , seduta sopra un sofà, 
dirimpetto alla porla. Essa si levò in piedi, sor- 
presa nel veder capitare all’ improvviso ilpro- 
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fessore,egli fece una riverenza, non giàchÌDàn< 

' do gli occhi secondo si fa alf età sua, nè guar- 
dandolo arditamente come fanno talvolta i bel 
modelli, ma esaminandolo timida, inquieta 
sul resultato che avrebbe la sua visita. L* arti - 
sta* si fermò subito , col piè sinistro un poco - 
avanti , le mani dietro , e a capo ritto , e coo' 
templò da cima a fondo la ragazza , esclaman- 
do : - (c bella ! perfetta ! che testa da Amore ! 
che forme delicate ! » - indi le disse : - « Ac- 
comodatevi , signorina ». 

A tal complimento la fanciulla arrossi , e si 
^ assise di nuovo, e sebbene la timidezza le agi- 
tasse il bel seno, coperto però da un modesto 
vestimento , pure ella continuava a fissare in 
volto d' Bori y. Questi avvicinò presto una pol- 
trona al sofà, e sedè quasi dirimpetto a lei. 
n Avete quindici anni, signorina f » 
tt E tre mesi , signore. » 

• « Oh! è mal di poco... Vi avranno detto l’og- 
getto per cui siete stata pregata di favorirmi ». 

La ragazza parve confusa, ma rispose: - n'Si 
signore ». 

« Avete due versi della persona che vi man- 
da .^ » 

K Signor no: mi son presa la libertà di veni- 
re da me sola... ho forse fatto male ? ... » 

« Niente affatto; sarete ricevuta con gli stessi 
riguardi. Stupisco peraltro che non vi abbia 
accompagnata la vostra signora madre, o qual- 
che zia... » 

c( Non ho piò madre.... e non ho mai avute 
aie », ' 
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Allora poi;., credeva... Basta, '«pero che ci 
combineremo ». 

Ah ! lo desidero di cuore a. 

EUla proferì queste parole con espressione 
tanto soave, che il pittore ne fu commosso*, e la 
sua attenzione, fino allora concentrata su cer- 
te vaghe forme die osservava io qualità di ar- 
tista, si diresse tutto ad un tratto verso un og- 

f ^etto meno materiale: egli badava non più al- 
e fattezze, ma alla fisonomìa, e questa mode- 
sta ed ingenua fece sopra di lui un’ impressio- 
ne anche più forte che il suono della sua voce. 

Le di lei maniere, il portamento, il modo in che 
era abbigliata, eran cosi gentili, che il pittore 
ravvisava in esse quanto occorreva per un mo- 
dello ; ma aveva tanta decenza e ritegno , che 
per un altro lato ei temeva di offenderla con 
tale idea. D’Horly faceva queste riflessioni: in- 
di pensò che spesso pur troppo le disgrazie , 
fimperioso bisogno, costringono a far cose con- 
trarie alla nostra volontà, e che sovente la ne- , 
cessità impone silenzio alla modestia. 11 rosso-, 
re eccitato dai dì luì sguardi sul volto della ra- 
gazza confermò questo sospetto, ed egli rico- 
minciò la sua conversazione : 

« É la prima volta che... che vi presentate 
in uno studio di pittura ? » 

« Sì signore.... confesso che tremava... era 
venuta due volte sino alla porta senza azzar- 
darmi ad entrare; temeva d’ incontrare molta 
gente e non poter parlarvi subito.... e siccomo 
111) da palesarvi un segreto... » 

«< Un segreto! . . - contate pure sul mio si- 
lenzio »• 
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« Ah ! mi è stato fatto un st grande elogio 
della vostra bontà , che ardisco confidarmi a* 
voi». 

(c Avete ragione di fòrlo, signorina , e d’ al- 
tronde l’età mia... » 

Non saprei dire con quali termini V artista 
volesse procurare dì darle coraggio, mentre in 
quel punto ella girò verso di lui gli occhi neri 
con tanta dolcezza e Vivacità, che gli troncò la 
favella. 

tt Una persona , soggiunse la fanciulla, che 
vi conosce, mi ha accertata che date delle trio- 
ni , e che tenete una scuola di giovane signori- 
ne, le quali imparano il disegno e la miniatura. 
Ah ! è un’arte così bella! lo vi prego di ammet- 
térmici. Non sono ancora molto capace, ma co- 
pio esattamente (almeno così mi dicono) ed ho 
fatto alcuni ritratti... Anche mia madre dipin- 
geva! era abilissima, ed ella fu che m’insegnò.. 
Ebbi pure altri maestri quando era in pensici 
ne, ma poi... perdei la mamma... cadesse non 
posso aver maestri... eppur bisogna che lavori, 
bisogna... e bramo divenire artista... » 

« Artista , mia cara ! artista ! - le risponde 
d’Horly, e le prende la mano , e la stringe for- 
te - sì lo sarete! io vi veggo brillare negli occhi 
la fiamma del genio... - sì , lo sarete ! parlale , 
spiegatevi... io ÌTarò ciò che vorrete... » 

« Oh quanto vi sarò grata! Credo., mi han- 
no detto il prezzo delle vostre lezioni... procu- 
rerò di pagarvi puntualmente ... mi sarà forse 
un po’ difiìcile , ma io ricamo per una persona 
che vende molto , e lavorando la notte mi riu v 
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scirh dì -mettere da parte la somma necessaria 
ogni mese... se pur ncm è più dì quello che mi 
hanno fatto supporre... Ho già incominciato, ed 
ecco intanto... di grazia, ve ne supplico ! ben- 
ché io non vi sia raccomandata da alcuno, de- 
gnatevi di ammettermi nella vostra scuola ». 

E pregando io modo da ottenere qualunque 
cosa avesse chiesta, la poverina porse a d’Hor- 
ly un biglietto piegato nel quale si distingueva 
esservi una moneta d’oro. Quegli commosso non 
potea parlare , e non sapeva rinvenire dall’ e- 
8trema sorpresa. 

« Mi sono ingannato, pensava, ho fatto sba- 
glio! Come mai prender quest’ angiolo d’ inno- 
cenza e di candore per? ... fortuna ch'essa non 
se lo figura !... basta, la sua bella testa, le fat- 
tezze, la carnagione ... Ecco l’amorino ch’io vo- 
leva. » - E mentre faceva queste riflessioni ine- 
renti all'arte ch’esercitava, fissò in viso la gìo- 
vanetta con maggiore attenzione, e si scordò di 
Diana, della ninfa, del quadro, nè ad altro ab- 
badò più che all’ interesse ch'essa gl’inspirava. 
Ei non aveva peranche toccato il foglio presen- 
tatogli. 

« Ma, mia cara, qual'è la causa che v* indu- 
ce a si grande sacrifizio? Capisco che l’amordel 
lavoro, il desiderio d’imparare., anch'io feci co- 
si... ed era povero io pure... un misero contadi- 
. nello abbandonato ... ma voi .... la vostra età , 
l’educazione, le maniere civili , amabili , indi' 
cherebbero... voi certo non siete sola al mondo, 
com’io mi trovai... dovete avere parenti... » 

« Ho mio padre .,. ed un amico di lui , che 
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mi considera atich’esso come sua propria figlia».- 

« li vostro genitore, non dovrebbe forse...» 

« Ah signore ! questo è appunto il segreto 
che ho da dirvi ». 

« Ah ah ! » 

(c Conviene eh’ egli non sappia . . ; che non 
sappia eh’ io sono in grado di (mgarvi ». 

« Come mai , signorina ? » 

Ella invece di rispondere si pose il fazzolet- 
to sugli òcchi. 

ft Vi ha forse abbandonata ?» - gridò V ar- 
tista. 

<( Ah no! anzi mi adora , sono V unica sua 
consolazione , ed è per lui ... » 

(( Per luì ... ! terminate . . . abbiate in mà 
piena' fiducia , riguardatemi come vostro mae- 
stro ed amico ». 

tt Ben volentieri , signore , ben volentieri ! 

Il mio babbo è povero , il suo lavoro ci basta 
appena per vivere ... e sì, che spendiamo pò- 
chissimo ... Ma se sapesse che lavoro di notte 
lo proibirebbe , non dormirebbe più , ed io 
non voglio aggiungere questo a moti suoi stra- 
pazzi ». 

« Ah, v’intendo . . .' e ben dovete accorger- 
vene. . . ( difatti d’ Horly si asciugava le lagri - 
me ) e sperate ?... » 

K Che studiando molto , e sotto un buon 
maestro, mi riesca di acquistare tanta abilità, 
che mìo padre non abbia più bisogno dì affati- 
carsi. Ho buona disposizione , o sono sempre 
stata destinata a divenire pittrice ». 

La ragazza disse questo con tal vivacità , 
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che qu^li non potè a meno di sorridete , e fù 
sul pubto di abbracciarla. 

« Ma , mia cara , che professione esercita 
vostro padre? Mi fo a stento un’idea della vo- 
stra situazione... Ha forse qualche impiego ? » 

K No signore ... è . . . è tessitore ... fa la 
tela ». 

tt Tessitore ! fa la tela !... Ah , non vi fac- 
òia specie la mia sorpresa , la mia esclamazio- 
ne ... il mestiere del vostro genitore non può' 
umiliarvi in faccia mia . . . anche mio padre 
era tessitore , ed io pure lo sarei stato , se al 
par di voi l’ amor delle belle arti ...» 

« Oh ! anzi,. credo che sia una ^oria Tes- 
ser figlia d’ un uomo simile al mio babbo 

giacché potrei dirvi inoltre, eh’ egli è un valo- 
roso militare , che si trovò a tutte le vittorie , 
è un ufficiale della vecchia- guardia tutto co- 
perto di ferite , è nn capitano che fu portato 
via mezzo morto dal campo di battaglia di Wa- 
terloo ...» 

« Un capitano ! un capitano ! - esclamò d* 
Horly levandosi in piedi - figlia d^ un capitano 
della vecchia guardia , e che adesso fa la tela ! 
Ah , perdonatemi , se non vi ho trattato con 
maggior rispetto ». 

D’ Horly trasportato baciava le mani alla 
giovanotta. Essa si mise a piangere , ma quel- 
le lagrime non erano amare , ed è più fàcile' 
intendere che spiegare il sentimento che le fa- ' 
ceva scorrere. • - • . 

« Un vecchio guerriero! un ufficiale della 
vecchia guardia ! un capitano ! » - ripeteva il 
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professore , cammÌDando su e giù smanioso , e 
tratto tratto asciugandosi il ciglio con un ]em> 
bo della veste da camera. 

£i seguitava a passeggiare e gestire in mille 
modi, e parea che si fosse dimenticato che co- 
lei attendesse la sua decisiva risposta. Ella gli 
si accostò , e gli disse : - r Vi degnate di ri- 
cevermi fra le vostre alunne , non è vero ? E 
se mai vedete mio padre, non gli paleserete il 
mio segreto , e gli lascerete credere che col 
mio lavoro stesso io vi paghi le vostre lezioni.. 
Ah ! ve ne prego: questo è un punto essenzia- 
lissimo per la sua quiete ». 

L* artista non le rispose , ma fermatosi ad 
ascoltarla , e poste a parte per un momento le 
regole della convenienza , si strinse al seno la 
bella signorina, e non badando aHa confusione 
che le cagionava , la baciò più e più volte \ 
iodi senza spiegarle nulla, la pigliò sotto brac- 
cio , ed uscito seco dallo studio la condusse 
nella stanza dov’ era la moglie. 

La signora d’ Horly seduta nella sua poltro- 
na , ricamava per passatempo. Al comparirle 
improvvisamente dinnanzi il marito , si alzò , 
le cadde di mano il lavoro , e rimase attonita 
guardando la fanciulla , fatta ancora più vaga, 
dalla sorpresa e dall* imbarazzo. 

R Elena mia , gridò d’ Horly , ecco il mo- 
dello che ho trovato, ma non solamente un 
modello di pittura , è un modello di virtù , di 
bontà , e d* amore , è un angiolo , di cui bra- 
mo che tu sia 1* amica , la protettrice , la ma- 
dre. » ' E dopo questo principio le narrò qua n- 
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to era accaduto fra lui e la ragazza. Elena pu< 
re era buona e generosa e nell’ udire tal rac* 
conto le si empirono gli occhi di lagrime. Pre- 
se per mano la giovanetta, e mentre il marito 
discorreva, ella se raccostava di più , contem- 
plandola con vie maggior attenzione. - n Ah , 
d* Horly ! disse poi al consorte porgendogli la 
destra , se possedessimo una simile figlia! » - e 
sospirò nel pronunziare queste parole. Intanto 
la poverina, che a tali detti si rammentava l’ot- 
tima sua genitrice, baciava a lei l’altra mano, e 
quei baci, che la signora d’ Horly non si aspet- 
tava , le andarono al cuore. Abbracciando allo- 
ra la ragazza, ella le domandò : 
tt Come vi chiamate, mia cara/ il 
«. Mi chiamo Susanna ». 

« Susanna ? e vostro padre / » 

« Il capitano Gerard. » 

« E non avete più madre ? s» 

O fosse casualmente, o die madama d*Horly 
facesse tale interrogazione con espressione af- 
fettuosissima, 0 che Susanna fosse mossa da un 
istinto segreto o dalia rimembranza del discor- 
so tenuto poco innanzi, fatto si è che costei in- 
vece di rispondere, volse teneramente le pupit- 
le verso la moglie dell’ artista. Chi può dijHn- 
gere l’emozione che quel tacito sguardo cagioni 
nò alla buona signora ? Essa con un moto an- 
che più rapido che il pensiero si portò sul cuo- 
re la mano di Susanna.-(( Ah, fanciulla ado- 
rabile ! le disse, nessuno avrà più luogo di far- 
vi sìmil domanda: che se mio marito vi lia ri- 
cevuta come discepola , io vi accolgo qual fi- 
X’ artista ed iì Soldato voi IL 9 
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glia , e voglio esservi madre. Mi accorderete 
r intera vostra fiducia, mi paleserete la vostra 
situazione. D’Horly v’insegnerà a disegnare, a 
dipingere, e son sicura che avrete molto talen- 
to. Io v’ ìncoraggirò , avrò cura dì voi , mi oc- 
cuperò di tutto ciò che riguarda, e mi condur- 
rete da vostro padre, perchè io lo consoli e Io 
renda contento dicendogli quanto siete degna 
d’ afiètto )). 

Susanna non poteva rispondere che colle la- 
grime. Quindi senza riflettere esclamò. - « Ah!' 
la mìa amica , la mia sorella , la monaca , mi 
aveva pur detto che sarei felice ! » 

Queste parole eccitarono la curiosità di ma- 
dama d’ Horly. 

« Avete una sorella? » 

<c No signora , un* amica ». 
a E chi è mai? » 

(( Una monaca ». 

<c Una monaca ! oh Dio ! badate per carità 
che non s’ impossessi di voi , che non vi tolga 
al vostro babbo , che non vi ponga in conven- 
to... E vostro padre è informato di tal cono- 
scenza ?» 

* La d’ Horly tremava digià per la vezzosa e 
virtuosa Susanna. Le pareva di vederla chiusa 
per sempre in un chiostro, e quest’ idea le met- 
teva spavento. 

« Ah , signora ! le disse la fanciulla, nessu- 
no al mondo potrebbe indurmi ad abbandona- 
re mio padre... E poi rinchiudermi ! Oh , no : 
mai , e poi mai !... preferisco essere artista ». 
« Brava , figlia mia ! gridò il professore, il 
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talento , il genio>, T indipendenza , questi so- < 
no i segni della celeste orìgine dell’ uomo. Voi 
sarete pittrice , e quando avrete arso V incen- 
so sull’ altare delle muse , non avrete più da; 
temere nè i capricci della sorte , nè l’ ingrati- 
tudine dei mortali.* L’ elmo di Belisario ricevè 
r.elemosina come il berretto del mendico -, la 
spada del ^vostro prode genitore non gli ha la- 
sciato che la spuola del tessitore*, ma la rovina 
di Tebe e la caduta di Roma non giunsero a 
strappare una sola corda della lii*a d’ Apollo. 
Scrivete il vostro nome su questo registro, qui, 
sotto la nota dei miei alunni *, scrìvete, e fate- 
vi gloria di divenire artista d. 

Così parlava d’ Horly , da vero figlio delle 
muse. La moglie lo guardava sorridendo, e Su- 
sanna meravigliata , e quasi penetrata per lui 
da santo rispetto, prese la penna, e scrisse sul 
libretto rilegato in marrocchino celeste : 

Susanna Gerard , di età quindici armi e tre 
mesi , figlia di Pietro Adriano Gerard , capita^ 
no dei granatieri della vecchia guardia , tessilo^' • 
re , dimorante in via delle due Chiese accaldo a 
S. Jacopo du Haut~pas.. 

D’ Horly fece un cenno alla moglie. Questa 
senza capir bene il di luì progetto , intese pe- 
rò di dover trattenere presso di sè l’ amabil 
fanciulla. 11 maestro se ne andò. Madama d’Hor- 
ly si fece sedere accanto sul sofà la nuova sco- 
lara del consorte , e volle udire da lei tutta la 
sua storia. L\ ingenuo racconto di Susanna ac- 
crebbe r interesse eh’ essa le aveva inspirato , 
e la signora invece di temere l’infiuenza della^ 
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monaca , fu allora curiosa di coooscero una 
donna che era cosi singolare, d* idee si giuste, 
spirito si brillante , di maniere modeste , ed 
anima cotanto nobile. 

fc Ck)me ! diceva stupefatta, una monaca che 
ama e vuol che scarni il prossimo come ordina- 
va Gesù Cristo , che porta nelle famìglie V u- ■ 
nione , il contento, e T allegrezza! Oh mia ca- 
ra , non disperate nulla , poiché siete destina- 
ta ad incontrar cose rare»., e quasi incredi- 
bili ! » 

C A P I T 0 L q XXIX. 

V artiita ed U fidata. 

Ma perchè mai d* Horlj era uscito in fretta , 
dopo aver detta una parola alla moglie? Questi 
pittori hanno sempre nelle idee, nei progetti , 
nei gesti, nelle azioni, un non soche di sponta- 
neo, inaspettato, che precede la riflessione, che 
corre, vola, agisce, prima di dar tempo a pen- 
sare. Gli egoisti di sangue freddo, gli avari col 
cervello duro, i calcolatori col cranio gravissi- 
mo, non si abbandonano ai trasporti del cuore: 
pesano, contano, diflerìscono, rimandano tutto 
air indomani. Chi è pàù saggio.^ chi è più feli- 
ce ? queste sono questioni che ammettono di- 
sputa. . 

D' Horly toma nel suo studio, ma non a pren- 
dere i pennelli; cerca sul tavolino il campanel- 
lo con cui suol chiamare Giuseppe, 1* ha sotto 
le mani , e non lo trova*, ^ cosi gli accade sem- 
pre quando ha fretta ) mescola^ confonde , gi- 
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ra, e rigira ogni.cosa: è là per mettersi in col- 
lera e gridare^ ma ad un tratto gli capita frale, 
dita un foglietto piegato; è quello che la pove- 
ra fanciulla gli porgeva , e che poi senza dir- 
glielo essa ha lasciato sulla tavola. À tal vista 
si sente stringere il cuore, sì vergogna, diven- 
ta rosso : - (c Come ! la figlia d’un valoroso in- 
valido crederà ch’ io abbia ricevuto il prezzo 
delle sue fatiche, e ritenuto il danaro acqui- • 
stato da lei col privarsi perfino dei suoi sonni!-» 
Così egli dice, e si propone di renderlo imme- 
I diaiamente , ma poi si ferma , sorride , ed una 
lagrima gli spunta sul ciglio, ed apre il foglio., 
è un napoleone... nuovo, nuovissimo^. « - Per- 
chè ricusarlo-, ei soggiunge.^ in che consisterà 
la bontà , la virtù di una figlia amorosa , se le 
' impedisco il sacrifizio che il cuore le detta? per- 
chè estinguere appena sorge il nobile slancio 
della sua bell’anima.^ perchè distruggere ciò 
che pur mi ricolma di ammirazione ? le dirò 
forse; mia cara, il vostro coraggio, il vostro amor 
fiùde, v' innalzano a parer mio sopra qualunque 
persona deWetà vostra, ma no, non praticale più 
siffatte virtù ? Una simile conclusione sarebbe 
assurda , funesta , ingiuriosa. Ah ! voglio anzi 
aver riguardo alla sua costanza . . mi paghi le 
lezioni, lavori la notte, sia debitrice a sè stessa 
dei talenti* che acquisterà, e cosile saranno piti 
preziosi , ne andrà più superba , più nobile ai 
suoi propri occhi.. Sì, amabile fanciulla, tu da- 
rai un esempio sublime, lo ritengo il tuo oro». 

D’ Horly parlava in tal guisa, e non ostante 
non era ancor risoluto, e gli tremava la mano. 
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Prese da una cantera tra altre ifìoDeie \ r^ttsUè 
alquanto , ne ripose due ... - « No , no , ba- 
diamo , disse fra sè y noa si esageri , non si fac- 
cia altro che.cose possibili, cr^ibili*, la ragaz- 
za poteva darmene due , ma non tre, nè quat- 
tro : aggiunghiamene dunque una sola. »-E cosi 
deciso , mise un napoleone insieme a quello di 
Susanna nel medesimo foglio, e lo serbò nella 
tasca del’ panciotto. 

Indi trovato per buona sorte il campanello, 

' che aveva davanti anche prima , suonò forte , 
e seguitò a suonare a rotta di collo , ancor do- 
do che Giuseppe era venuto ». 
a In somma , Giuseppe ! in somma ! » 
a Son quà : aspetto gli ordini ». 

<( Presto , la tavolozza , i pennelli ». 

« Eccoli ». 

«. Eh , non è questo ; i calzoni , vi dico , il 
vestito , le scarpe, il cappello... presto, un ca- 
lesse ! correte ! » 

D’ Horly si veste per metà, giacché da molti 
anni non si è abbigliato mai completameo te. U 
legno è air uscio. 

« Oh, Giuseppe! e il modello che aspetto?» 
« Come ! non l’ ha ella trovato in istudio^ » 
« No , sciocco , asino ! ah , Giuseppe ! ave- 
vi ragione : è beila assai... è un’artista, amico 
mio ! monta diètro... vien via !.,.. Vetturioo , 
in via delle due chiese ! » 

« E dov’ è codesta strada ? » 

« Come vuoi ch’io lo sappia? fermati alfei 
prima chiesa , domanda al bidello, domanda a 
un gendarme , domanda a chi li pare ». 
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• SI , )b 9.., capisco... prenderò dalla parte 
del subtwrgo San Germano... dev’essere di là ». 

11 vetturino rinvenne alfine la strada. 11 pro- 
fessore lo fece fermare sul canto di via d’infer- 
no , onde presentarsi modestamente all’ abita- 
zione del povero. Entrò nella piccola via , si 
fé indicare la porta , sali la scala buja , e udi 
subito battere la spuola e i colpi del telajo. Si 
fermò, sentì balzarsi il cuore... per il corso di 
otto anni aveva inteso quel remore monotono.. 
Che ricordanza sòn quelle dell’ infanzia \ Ei si 
reggeva alla fune tutta ingombra di nodi che 
serviva di branca alla scala. Quest’ immagine, 
di povertà gli rammentava la capanna ov’ era 
nato. Pareva che il cuore gli gridasse: Jacopo! 
Jacopo! Sembravagli di veder l’ottima sua ge- 
nitrice occupata a dipanare, e suo padre seve- 
ro , rigoroso , e l’ amato fratello che aveva 
perduto. 

Ma che diamine ? quali rimembranze ! il ce- 
lebre pittore, r artista rinomato, d’Horly, ric- 
co , felice, benefico, fosse mai ?... Ah! non ar- 
disco vergare il nome di Niccola. 0 Dio ! una 
semplice porta separa due fratelli che si ama- 
vano tanto! da una parte uno d’ essi, carico di 
gloria e di miseria, si procaccia con lavoro un 
tozzo di pane, e dairaltcai «» favorito delle mu- 
se... Oh fortuna ! Oh , c^dezione !... Ma V «i- 
scio si schiuderà *, e se le apparenze non c’ il- 
ludono , eglino si vedranno e non penseranno 
ad abbracciarsi , si parleranno e non sapranno 
riconoscersi... forse anche non si conósceranno 
giammai, forse l’artista senza saì^erio darà !’e- 


Digilized by Google 



*04 

emosina all* eroe, t’aniina a questo quadro è 
ella assalila da tenerezza o da cordoglio';’ Ah ! 
non potrei deciderlo... Ma chi sa poi che tutto 
questo non sia una finzione? seguitiamo, e ve- 
dremo. 

D’ Horly procura di fitrsi coraggio ; si rim- 
provera la propria debolezza •, si calma, avan- 
za la mano , dà due colpi... Entrate! gli grida 
una voce maschile -, ei tira su uno spago , si 
muove il saliscendo , e si apre Y uscio.- 

Noi riconosciamo quella camera-, ma le mu- 
ra ora son tinte di bigio con un fregio lilla \ il 
letto accresciuto di un saccone e un mate- 
rasso non offre più l’aspetto meschino di prima; 
i quadrelli di carta son rimpiazzati da vetri ; 
lutto è pulito e bene all’ordine-, il trofeo d’ ar- 
mi è più in alto del solito-, ii pennacchio di uu 
berretto da granatiere che gli serve di corona 
tocca il soffitto-, disotto v’è un lelajo-, sulla stan- 
ga di legno traversale che unisce i due regoli è 
appesa la croce d’onore-, e dinanzi a quell’ em- 
blema di gloria sta seduto un vecchio. Il volto 
bruno, la fronte calva, i baffi neri, 1’ aria gra- 
ve, la statura alta, la gamba di legno, e l’abito 
turchino guarnito di bottoni d’ottone coll’aqui- 
la impressa , fanno un contrasto singolare col 
moto sempre uguale delle mani, che si riman- 
dano da una ali’altfa la spuola, mentre il pie- 
de che gli resta spinge la beva che fa muove- 
re il telajo. La luce che viene di sopra piomba 
sul capo al soldato tessitore, e par che formi su 
di lui e"sul trofeo d’armi francesi un’aureola di 
luc^t)el rcstO; e come avanti, un tavolino e due 
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seggiole compongono tutta la mobilia. Sopra 
una di queste sta assiso il lavorante, su 1* altra 
v’è un disegno da ricamare, un gotnitolo di co- 
tone, e un pajo di forbici. Quella è rabìtazione ' 
di Gerard, e la seggiola che poco prima occu- . 
pava la di lui figlia. D’Horly si ferma sulla so- ' 
glia, coi cappello in mano, preso da rispetto e 
da un’agitazione difficile a dirigersi. 

il guerriero si volge , e guarda T individuo 
che viene a fargli visita. 

« Entrate pure, signore: son però certo che. 
avete sbagliato^ siete ia casa d’un povero lavo- 
rante ». 

« Anzi, tutto quello che vedo prova che non 
tnl sono ingannato, e che mi trovo vicino al va- 
loroso e rispettabile capitano Gerard ». 

« Gerard fermò il telajo, gli cadde di mano 
la spuola, ed egli alzò gli ocdii verso il berret- 
to appeso al muro; indi trattenendo un sospi- 
ro, soggiunse con dignità; 

« Qui non v’ è un capitano. La palla che mi 
portò via questa gamba mi dette la mia dimis- 
fione. Voi là vedete la spoglia d’un granatie- 
re . belle rimembranze ! eriient’altro. Pren- ; 
dete quella seggiola, e accomodatevi... Conipa- 
fite, mia figlia vi ha lasciato sopra il suo rica- 
tnok.. essa si dimentica senòpre che ne ha una 
loia da offerire a chi mi favorisce ». 

Era naturale che Y artista incominciasse a 
parlare , dovendo spiegare il motivo della sua 
visita 5 ma invece, guardava intenerito il capi- 
tono , e il di Idi volto venerabile, su cui appa- 
riva la calma a al tempo stesso l’energia, seni-. 
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bravagli il vero e perfetto modello di quei vec- 
chi granatieri dei quali la storia rammenterà le 
azioni, onde provare ai posteri che noi non sia- 
mo stati sempre un popolo di frasche, dameri- 
ni, ed abati. 

L’ invalido vedendo che colui continuava ad 
osservarlo, soggiunse : 
a Mi figuro che siate negoziante , o fabbri- 
cante, e che dietro alle raccomandazioni d’una 
mia amica, veniate a darmi lavoro. Esaminate 
pure la trama: il filo non è di bella qualità, ma 
essa è unita e morbida quanto si può bramare 
Guardate, signore, guardate ». 

D’Horly per compiacenza dette uu* occhiata 
alia tela , e convenne dei pregi che Taltro gli 
accennava, benché non si ricordasse più punto 
Tarte di tessitore, indi gli disse : 

« Questo , signor mìo, non è l’ oggetto per 
cui vengo da voi. Io sono pittore, e vi pregodi 
ascoltarmi un momento. Voi avete una figlia. 
Gerard lo fissò in viso attonito. 
a Avete una figlia » - ripetè d’ Horly. 

<c Certamente. Mi pare anche di avervelo 
detto poc’anzi.. Che v’interessa? » 

« Signor capitano , ciò interessa tutti quelli 
che la conoscono. Essa ha quindici anni, è va- 
ga la pari d’Amore, e fatta come le grazie ; è 
virtuosa, e dotata dal cielo del genio e delia in? 
spirazione delle belle arti. Se la fortuna e gli 
uomini vi hanno trattato con ingratitudine, con- 
solatevi , o bravo difensore della patria, che la 
natura si è incaricata di pagare un debito sa- 
cro, ed in premio dei vostri servigi, del vostro 
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sangue e delle vostre ferite, vi ha data la fi- 
gliala più amabile che mai possa immagiBarsi.. 
Ma già dovete saperlo, capitano-, e non ignora- 
te sicuramente ch’ella vuol essere pittrice. È 
venuta a trovarmi stamane, e brama ch’io le dia 
lezione. 

.« Ora v’ intendo: vi chiamate d’Horly , abi- 
tate in via Sant’Onorato, siete celebre per il vo- 
stro talento , ed avete anche altre qualità più 
apprezzabili, s’è vero che... Ma temo che la po- 
verina sia stata male informata : in tal caso vi 
chiedo scusa per lei, mentre ciò che qui vedete.» 

11 guerriero tacque : parve che una nobile 
confusione gli trattenesse il labbro, e gli si co- 
loriva la fronte, tanto è crudele il confessare la 
propria miseria, ancorché derivi da cause ono- 
revoli. L’artista aveva troppo senno e sensibi- 
lità per non capire ciò che pensava H soldato .- 

Non si è ingannata , esclamò subito, e spero 
che neppur voi prendiate equivoco sullo scopo 
biella mia visita ». 

. Egli stendeva la mano a Gerard , Gerard era 
htufonte. Chi è sventurato è timido, ed anche 
ha diritto di essere diffidente. Ma l’aspetto ed i 
*nodì di d’ Horly erano così cordiali e sinceri , 
che r invalido non seppe resistere più oltre aì 
suo tacito invito: avanzò la destra, senti che il 
pittore gliela stringeva amorevolmente; un re- 
ciproco sguardo compiè la spiegazione, e feche 
comparisse di nuovo la fiducia sulla fronte già 
Rimata del militare. - « Orgoglio maledetto ! 
uiss’egli, vanne in mal ora! Ma , o signore ! la. 
^ista di quelle armi spesso mi fa dimenticare la 
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condizione di chi lavora al telajo dairalbasino^ 
a sera... Ahimè ! io non le indosserò più... ora- 
mai questo sarà Tunica mia risorsa... Ma già , 
ch’imporla? Son vecchio , mi avvicino alla flne 
della vita, non posso più servire la patria: eb- 
bene ! vegeterò come l’erba inutile. Però la fi- 
glia del misero invalido deve interessare un’o- 
nesTuomo.. Si, istruitela, fate per essa più che 
suo padre! Vedete, io consacrai al mio paese la 
mia gioventù, il mio sangue, uno dei miei mem- 
bri: non è colpa mia se non gli detti anche la 
vita: null’altro che questa mi rimane, ed in pre>4 
mio della vostra generosità non posso offrirvi 
più di quello che ricevei per il mio zelo : nul- 
la, mentre nulla ottenni 
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